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Ce travall a pour objet lanalyse des stratégies littéraires développées par
Chimamanda Ngozi Adichie pour incarner Tintersectionnalité dans son roman
Americanah, paru en 2013.

L’intersectionnalit¢ est un concept dont la dénomination revient a Kimberlé
Williams Crenshaw. Il recouvre une réalit¢ déja soulevée par d’autres Black feminists
avant elle: les expériences que font les femmes noires de la discrimination sont
complexes et spécifiques, elles se situent aux intersections des différents rapports de
domination que sont —entre autres — le patriarcat et le sexisme.

Dans Americanah, Adichie recourt principalement a deux procédés littéraires pour
rendre compte des expériences intersectionnelles que vit son héroine nigériane une fois
arrivée aux Etats-Unis: d’une part, la métaphore des cheveux en tant que moyen de
donner corps a l'intersectionnalit¢ dans le récit ; d’autre part, les posts du blog comme
média privilégi¢ de I'intersectionnalité ayant, eux, pour fonction de lui donner voix.

Ce faisant, Adichie parvient a rendre audible les expériences Vécues par son
héroine. En effet, son roman s’est vu couronneé de succes: ces deux stratégies littéraires
ont donc permis la visibilisation de problématiques intersectionnelles aupres d’un large
public, ce qui est loin d’étre chose aisée !
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INTRODUCTION

Du plus loin que je m’en souvienne, j’ai toujours été¢ profondément touchée par les destins
de femmes dans la littérature des siécles passés ; des destins bien souvent a mille lieues de la
réalité, comme 1’a si justement décrit Virginia Woolf :

If woman had no existence save in the fiction written by men, one would imagine her a person of
the utmost importance; very various; heroic and mean; splendid and sordid; infinitely beautiful
and hideous in the extreme; as great as a man, some think even greater. But this is woman in
fiction. [...] Some of the most inspired words, some of the most profound thoughts in literature
fall from her lips; in real life she could hardly read, could scarcely spell, and was the property of
her husband.*

J’ai consacré mon mémoire de maitrise en Langues et Littératures francaises et romanes a
I’analyse comparée de la figure de I’héritiére dans trois romans du XIXe siécle®. Je pensais alors
que la Littérature, la vraie, s’éteignait une fois passé le cap du deuxiéme millénaire...
Heureusement, j’ai pris conscience de mon aveuglement grace & mon incursion dans le monde du
livre : j’ai travaillé quelques temps comme libraire et cela a bouleverse mes horizons littéraires.
J’ai découvert avec ravissement la littérature contemporaine, frangaise et étrangere, dans laquelle
je me suis plongée insatiablement. C’est ainsi qu’est tombé entre mes mains le livre sur lequel
porte ce mémoire : Americanah, le dernier roman de Chimamanda Ngozi Adichie, paru en 2013.
Ce fut pour moi une véritable révélation, j’ai poursuivi sur ma lancée en dévorant les précédents
romans et nouvelles de cette écrivaine nigériane aujourd’hui mondialement renommée. A travers
ses écrits fictionnels et ses prises de position publiques, Chimamanda Ngozi Adichie incarne
selon moi un féminisme résolument moderne, populaire et intersectionnel® — en témoigne le titre
Flawless de la chanteuse Beyoncé, dans lequel on peut entendre un extrait du discours « We
Should All Be Feminists » prononcé par Adichie en décembre 2012 lors d’une conférence TED?,
Alors que je retournais sur les bancs de 1’université pour le tout nouveau master de spécialisation
en études de genre, choisir Americanah comme sujet de mémoire m’est apparu comme une

évidence.

! Virginia Woolf, A Room of One’s Own, Londres, Penguin Books, [1929] 2004, page 50-51.

2 Doriane Jijakli, La figure de I’héritiére dans trois romans de la fin du XIXe siécle : Césarine Dietrich de George
Sand (1870), Portrait de femme de Henry James (1881) et Eline Vere de Louis Couperus (1888) ; mémoire de
maitrise présenté sous la direction de Laurence Brogniez, Bruxelles, Université libre de Bruxelles, 2014, 139 p.

3 Je reviendrai sur ce terme dans la partie méthodologique de ce mémoire.

* Chimamanda Ngozi Adichie, « We Should All Be Feminists », conférence TEDxEuston, décembre 2012, vidéo de
I’intervention disponible en ligne :

https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_we should_all_be feminists, consultée le 9 juillet 2018.



https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_we_should_all_be_feminists

Cette amorce peut paraitre incongrue tant elle regorge d’éléments personnels mais il me
semblait opportun d’introduire ce travail de recherche par ce que les féministes appellent le
standpoint. La standpoint theory, développée par Sandra Harding®, dénonce la prétendue
objectivité de la science: la science — aussi exacte soit-elle considérée — est toujours une
construction sociale non-neutre, prise dans des contraintes et des normes, et donc génératrice de
biais malgré elle. Autrement dit, tout savoir est situé pour reprendre 1’expression de la philosophe
féministe Donna Haraway®, c’est-a-dire que tout.e chercheur.se s’inscrit dans un contexte social
et individuel précis qui influence sa perception du monde et, par conséquent, ses recherches. Or,
force est de constater que la science a longtemps été écrite d’un point de vue masculin, blanc et
hétérosexuel pergu comme sujet neutre et objectif, il n’est donc pas étonnant que la prise en
compte du genre dans les recherches scientifiques ait été et soit toujours un combat féministe. Il
n’est pas étonnant non plus que les théoriciennes du mouvement Black feminist, auxquelles je me
réfere pour analyser Americanah, se servent également du standpoint de maniére explicite ou
implicite’. En effet, dans le cas du Black feminism, ce concept s’avére un outil doublement
éclairant puisqu’il permet de mettre en lumiére ce qu’Adrienne Rich a nommé le solipsisme
blanc, c’est-a-dire le fait que les femmes noires souffrent d’une double peine, celle d’étre
oblitérées a la fois en tant que femme mais aussi en tant que personne de couleur. Pour Harding,
prendre en compte le point de vue des minorités est en réalité la clef pour atteindre une
objectivité scientifique plus forte. Pour étre compléte, il me faut ajouter que je suis une jeune
femme blanche, issue d’une classe sociale privilégiée, ce qui rend mon expérience fort éloignée
de celle de la protagoniste d’Americanah. Je précise aussi que j’ai les cheveux longs et lisses, car

les cheveux occuperont une place importante dans le développement.

Pour en revenir au sujet de ce travail, il convient de présenter le roman choisi. Il s’agit
d’un roman difficile a ranger dans une seule catégorie : il est tour & tour roman d’apprentissage,
carnet de voyage, satire sociale et roman d’amour. De nombreux themes y sont abordés :

I’identité, I’immigration, le racisme, le sexisme ou encore les relations amoureuses. Americanah,

> Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Ithaca, Cornell University Press, 1986.

® Donna Haraway, « Savoirs situés : question de la science dans le féminisme et privilége de la perspective
partielle », [1988] dans Laurence Allard et al., Le manifeste cyborg et autres essais: Sciences — Fictions —
Féminismes, Paris, Exils Editeurs, 2007, p. 107-143.

’ Pour ne citer qu’elles, Patricia Hill Collins en fait usage explicitement dans son essai Black Feminist Thought:
Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment et bell hooks m’apparait comme une précurseuse du
standpoint par son positionnement revendiqué entre théorie et pratique qui ’améne a toujours partir d’anecdotes
personnelles.



c’est avant tout I’histoire d’Ifemelu, jeune femme nigériane de dix-neuf ans qui quitte son pays
natal pour poursuivre ses études aux Etats-Unis. La corruption sévit au Nigéria et les
professeur.e.s d’université dont les salaires demeurent impayés depuis des mois sont en gréve.
C’est pourquoi, lorsqu’Ifemelu recoit une bourse pour étudier a Philadelphie, elle n’hésite pas
longtemps. En posant le pied sur le sol américain, Ifemelu prend conscience de sa couleur de
peau. Petit a petit, germe en elle I’idée de rédiger un blog pour partager son quotidien de femme
africaine résidant aux Etats-Unis. C’est ainsi que Raceteenth or Various Observations About
American Blacks (Those Formerly Known as Negroes) by a Non-American Black voit le jour ;
Ifemelu y fait part de ses réflexions au sujet de la race, en puisant son inspiration dans ses propres
expériences, ses rencontres, 1’actualité,... Grace a cette activité d’écriture, elle devient rapidement
« a "leading blogger” about race »® et acquiert petit & petit renommée et richesse, elle est invitée &
des conférences pour s’exprimer publiquement sur des questions de racisme et de
multiculturalisme. C’est alors qu’aprés quinze années passées sur le continent américain, elle est
subitement prise d’un violent mal du pays. Elle décide contre toute attente de repartir vivre au
Nigéria ou elle est accueillie comme une « Americanah », c’est-a-dire une Nigériane
américanisée de retour au pays. Elle doit alors se réacclimater a son pays d’origine et a ses us et

coutumes.

Ce bref résumé permet d’entrevoir a quel point le standpoint de la protagoniste a son
importance mais aussi combien Adichie fait évoluer et s’affirmer son personnage au fil du roman.
Cet aspect I’inscrit donc dans la tradition du bildungsroman qu’il renouvelle cependant
largement, et ce, principalement pour deux raisons : d’une part, la protagoniste est une femme,
d’autre part, elle est noire. Ainsi, Americanah rompt avec la perspective androcentrique et
ethnocentrique qui caractérise habituellement le bildungsroman classique ou le personnage
principal est masculin et blanc. Adichie a déja fait I’objet de plusieurs travaux académiques a ce

sujet. Selon Ogaga Okuyade®, son premier roman Purple Hibiscus paru en 2003 propose une

8 Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah, Londres, 4th Estate, 2013, p. 305.

NB : je retranscris le texte original en anglais. Désormais, je référencerai les extraits du roman analysé en insérant le
numeéro de page entre parenthéses dans le corps du texte.

% Ogaga Okuyade, « Weaving Memories of Childhood: The New Nigerian Novel and the Genre of the
Bildungsroman », Ariel: a Review of International English Literature, 41 (2011) p. 137-166.



nouvelle voie & la fois nigériane, féminine et postcoloniale au bildungsroman. Quant a Stefanie

Reuter™, elle voit en Americanah la suite de I’exploration de cette nouvelle voie.

Pour ma part, je souhaite me pencher sur la créativité que déploie Adichie au niveau de
son écriture pour faire d’Ifemelu un personnage qui acquiert une conscience de soi et une
Iégitimité de parole dans le cadre de son blog sur la race. En effet, Ifemelu apparait comme une
illustration du processus d’empowerment, et ce, a travers plusieurs traits de sa personnalité
comme ses cheveux et son éecriture. L’empowerment est un terme difficilement traduisible en
francais, il recouvre 1’idée de gagner en puissance, de s’émanciper. Dans son essai Black
Feminist Thought, Patricia Hill Collins se lance avec génie dans la vaste entreprise de définir le
Black feminism, ses themes centraux et ses objectifs. Dans sa préface, elle explique avoir écrit
cet ouvrage «in order to help empower African-American women. »* Pour Collins,
I’empowerment est indissociable de la conscience de soi mais aussi d’une conscience collective
des femmes noires en tant que groupe opprimé ; cette prise de conscience étant la premiére étape
pour atteindre ce qu’elle appelle « self-definition » et « coming to voice », ¢’est-a-dire la capacité
a s’auto-définir loin des « controlling images », les stéréotypes imposés par les Blanc.hes, et a

s’exprimer librement.

Le personnage d’Ifemelu illustre bien ces différentes étapes et, pourtant, ce n’était pas
gagné d’avance compte tenu des différentes facettes qui constituent son identité. En effet,
Ifemelu, en tant que jeune femme africaine ayant émigré aux Etats-Unis, expérimente elle-méme
tout autant qu’elle observe autour d’elle différentes formes de discriminations liées a la fois au
genre, a la race et a la classe. C’est ce que Kimberl¢ Williams Crenshaw a nommé
Pintersectionnalité'®. D’autres Black feminists avant elle, comme Angela Davis ou encore bell
hooks™, avaient déja relevé la nécessité de confronter genre, race et classe pour rendre compte

des expériences complexes propres aux femmes noires. Cependant, je n’entends pas appréhender

10 Stefanie Reuter, « Becoming a Subject: Developing a Critical Consciousness and Coming to Voice in
Chimamanda Ngozi Adichie’s Americanah », conférence dans le cadre du séminaire Reviewing the Past, Negotiating
the Future: The African Bildungsroman, 21 novembre 2014.

1 patricia Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment :
seconde édition, New York, Routledge Classics, [2000] 20009.

2 1bid., p. xi.

3 Kimberlé Williams Crenshaw, « Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against
Women of Color », Stanford Law Review 43 (1991), p. 1241-1299.

¥ Gloria Jean Watkins, de son vrai nom, revendique les minuscules de son pseudonyme d’auteure féministe et
militante comme une marque de son rejet de 1’académisme blanc : ce qui compte bien plus que son nom, ce sont les
idées qu’elle entend transmettre. Elle prone un féminisme accessible a toutes.



le personnage d’Ifemelu d’un point de vue sociologique, attendu que celui-ci reste avant toute
chose un étre de papier, une construction, méme s’il refléte bien entendu le contexte socio-
historique dans lequel il s’inscrit. Ce que je désire analyser, ce sont les stratégies d’écriture mises
en place par 1’auteure pour raconter I’intersectionnalité et pour dépasser cette problématique en
faisant d’Ifemelu, un personnage libre de s’exprimer sur des questions de race et de genre. Je me
concentre donc principalement sur la protagoniste méme si d’autres personnages seront abordés
afin de souligner certains aspects ou d’établir des comparaisons. Deux stratégies d’écriture qui
permettent a Adichie d’incarner I’intersectionnalité dans son roman seront analysées : d’une part,
la métaphore des cheveux en tant que maniere de lui donner corps ; d’autre part, les posts du blog

comme média privilégié de I’intersectionnalité ayant, eux, pour fonction de lui donner voix.

Pour mener a bien mon analyse, j’ai choisi de me baser principalement sur le concept
d’intersectionnalité de Crenshaw. Dans le développement, j’emprunte aussi quelques notions et
réflexions a de grandes figures du Black Feminism déja citées ci-dessus afin de nourrir mon
analyse du roman, en y apportant d’autres éclairages pertinents. Dans un premier temps, je
définirai le concept choisi et le resituerai brievement dans son contexte. J’exposerai également la
méthodologie a laquelle j’ai choisi de recourir pour I’appliquer a la littérature. Dans un second
temps, j’analyserai en détail les deux stratégies d’écriture qu’Adichie emploie pour raconter

I’intersectionnalité.



|.  Méthodologie d’analyse

1. L’intersectionnalité®®

1.1.  Origine du concept

L’intersectionnalité est un concept dont la dénomination revient a Kimberlé Williams
Crenshaw. Juriste et professeure de droit, Crenshaw est née en 1959 en Ohio et est diplomeée de
Harvard. Elle est spécialiste des questions de race et de genre en droit civil et en droit
constitutionnel. Elle se définit elle-méme comme une « feminist critical race theorist »™° et est

également affiliée au Black feminism.

Crenshaw a introduit et défini le terme d’intersectionnalité a travers deux articles,
« Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics » et « Mapping the
Margins: Intersectionality, ldentity Politics and Violence against Women of Color », parus
respectivement en 1989 et en 1991'". Elle y développe le concept d’intersectionnalité dans un
contexte bien précis, celui du rapport aux institutions dans le cadre des violences faites aux
femmes de couleur. En 2016, lors du Women of the World Festival, elle a déclaré : « When |
introduced the term "intersectionality”, it was to address multiple failures not only in law but also
rhetorical failures and political failures within feminism and anti-racism. »'® En effet, dans ces
deux articles, elle démontre que « Because of their intersectional identity as both women and of
color within discourses that are shaped to respond to one or the other, women of color are

marginalized within both. »'° Elle établit ainsi I'urgente nécessité de prendre en compte les

15 Ce point se base en grande partie sur le contenu d’un travail que j’ai présenté dans le cadre du cours « Méthodes de
recherche sur le genre » (LGENR2100) donné par Florence Degavre et Damien Zanone : Doriane Jijakli, Comment
employer la notion d’intersectionnalité comme outil d’analyse littéraire ? Le cas d’Americanah de Chimamanda
Ngozi Adichie (2013), Louvain-La-Neuve, Université catholique de Louvain, 2018, 12 p.

16 Kimberlé Williams Crenshaw, « On Intersectionality », conférence donnée dans le cadre du festival WOW
(Women of the World) de 2016, vidéo de [Dintervention disponible en ligne sur youtube
https://www.youtube.com/watch?v=-DW4HLgYPIA, consultée le 23 juillet 2018.

7 Kimberlé Williams Crenshaw, « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politic », The University of Chicago Legal Forum 1
(1989), p. 139-167.

Id., « Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color », Stanford
Law Review 43 (1991), p. 1241-1299.

81d., « On Intersectionality », loc. cit.

91d., « Mapping the Margins », p. 1244.



https://www.youtube.com/watch?v=-DW4HLgYPlA

multiples facettes qui constituent I’identité des femmes de couleur afin de leur apporter une aide

qui réponde réellement a leurs besoins.

Si Crenshaw est la premiere a nommer cette réalité, il importe de souligner le fait que
d’autres Black feminists avant elle avaient déja relevé le besoin impérieux de déconstruire 1’idée
d’une condition universelle et homogéne des femmes. A travers leurs discours et écrits, les Black
feminists ont attiré I’attention sur les intersections qui existent entre les différents rapports de
domination que sont le patriarcat et le racisme, intersections qui rendent les expériences que font
les femmes noires de la discrimination complexes et spécifiques. Ainsi, Audre Lorde, dans un
discours en hommage a Malcolm X prononcé en 1982, dit : « There is no such thing as a single-
issue struggle because we do not live single-issue lives. »®® « As a Black, lesbian, feminist,
socialist, poet, mother of two including one boy and a member of an interracial couple »**, Lorde
était effectivement bien placée pour le savoir. Angela Davis inscrit, elle, dés le titre de I’un de ses
essais, Women, Race and Class, paru en 1981, la relation entre race et classe dans le cadre de
I’oppression des femmes. En tant que figure majeure du mouvement des droits civiques, elle eut a
subir le sexisme des hommes noirs qui trouvaient qu’elle y prenait trop de place. Quant a bell
hooks, agée de seulement dix-neuf ans, elle entame la rédaction en 1971 d’un essai intitulé Ain 't I
a Woman? Black Women and Feminism?, dans lequel elle retrace I’histoire des effets conjugués
du racisme et du sexisme sur I’émancipation des femmes noires : « As the work progressed, |
became increasingly aware that | could arrive at a thorough understanding of the black female
experience and our relationship to society as a whole only by examining both the politics of

racism and sexism from a feminist perspective. »*

Pour en revenir & Crenshaw, dans son second article, elle divise son développement selon
deux angles différents : I’intersectionnalité structurelle et 1’intersectionnalité politique. Dans un
premier temps, elle démontre en quoi leur identité intersectionnelle structure les expériences que
font les femmes de couleur de la violence de maniere foncierement différente de celles des

femmes blanches. Elle expose ainsi leur marginalisation en raison de barriéres socio-

% Audre Lorde, « Learning from the 60’s », Sister Outsider: Essays & Speeches, Berkeley, Crossing Press, [1984]
2007, p. 134-144.

21 Audre Lorde, telle quelle se définit dans 1’article « There Is No Hierarchy of Oppression », disponible en ligne :
http://www.pages.drexel.edu/~jc3962/COR/Hierarchy.pdf, consulté le 24 juillet 2018.

22 hell hooks choisit ce titre en référence au discours prononcé par Sojourner Truth, esclave affranchie, lors de la
deuxiéme Convention annuelle du mouvement pour les droits des femmes en 1952. Avec cette question, Sojourner
Truth interpella la foule d’hommes et de femmes blanc-he.s sur le sort des femmes noires.

2 bell hooks, Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism, Boston, South End Press, 1981, p. 13.



http://www.pages.drexel.edu/~jc3962/COR/Hierarchy.pdf

économiques qui renforcent leur situation de dépossession et limitent la portée des interventions
en leur faveur. Ce faisant, elle démontre qu’il est impératif que les stratégies d’intervention
tiennent compte de ces facteurs intersectionnels afin de rencontrer leurs besoins les plus
immédiats. Dans un second temps, Crenshaw aborde I’intersectionnalité politique et constate que
les femmes de couleur sont condamnées a choisir entre lutte antiraciste et lutte féministe, sans
qu’aucune des deux ne serve tout a fait leur cause. Elle s’appesantit sur les stratégies mises en
place par ces groupes et établit que : « racism as experienced by people of color who are of a
particular gender — male — tends to determine the parameters of antiracist strategies, just as
sexism as experienced by women who are of a particular race — white — ground the women's
movement. »* Les intéréts politiques des groupes antiracistes et féministes apparaissent donc
comme conflictuels et cela a pour effet de renforcer la subordination des femmes de couleur en
leur sein soit en tant que « femmes », soit en tant que « personnes de couleur ». Autrement dit, les
femmes de couleur se retrouvent doublement oblitérées dans les discours et stratégies politiques.
Dans sa conclusion, Crenshaw souligne 1’apport potentiel de I’intersectionnalité « as a way of
mediating the tension between assertions of multiple identity and the ongoing necessity of group
politics. »*® Elle y voit, en effet, un outil pour affirmer le standpoint, reconceptualiser la race et
former des coalitions entre hommes et femmes de couleur. Selon Crenshaw, cette maniére de
procéder devrait permettre une vraie prise en compte des différences dans la construction d’une

politique de groupe.
1.2.  Actualité du concept

L’intersectionnalité s’est aujourd’hui imposée comme un concept féministe majeur et son
usage s’est largement étendu et répandu. Comme [Daffirme Sirma Bilge, désormais,
« I’intersectionnalité renvoie a une théorie transdisciplinaire visant a appréhender la complexité
des identités et des inégalités sociales par une approche intégrée. Elle réfute le cloisonnement et
la hiérarchisation des grands axes de la différenciation sociale que sont les catégories de
sexe/genre, classe, race, ethnicité, age, handicap et orientation sexuelle. »*® Dans son article

« L’intersectionnalité, un mot a la mode », Kathy Davis souligne aussi 1’aspect transdisciplinaire

 Ibid., p. 1252.
% hid., p. 1296.
?® Sirma Bilge, « Théorisations féministes de I’intersectionnalité », Diogéne 225 (2009), p. 70.



de Dintersectionnalité en revenant sur le « remarquable succés »*’ qu’a rencontré ce concept dans
la recherche féministe et les études de genre, mais aussi en dehors de celles-ci, toutes disciplines,

perspectives theoriques et orientations politiques confondues.

Davis avance plusieurs raisons pour expliquer ce succes. Tout d’abord, I’intersectionnalité
répond a un probleme central du féminisme, celui de la prise en compte des différences entre les
femmes permettant de déshomogénéiser leurs expériences. Il s’agit effectivement d’un défi
d’importance toujours capitale pour le féminisme du XXI® siécle. Ensuite, Davis souligne
également le fait que « c’est peut-étre 1’aspect flou et flexible de "I’intersectionnalité” qui est
précisément le secret de son succés »®. Cela peut paraitre négatif mais c’est justement cette
caractéristique qui permet sa réappropriation et son utilisation par des disciplines diverses. En
effet, I’absence de mode d’emploi préétabli encourage chaque chercheurse & deployer sa
créativité pour définir une méthodologie permettant de I'utiliser efficacement. Enfin, un autre
aspect important réside dans le fait que ce concept a aujourd’hui dépassé le statut de théorie
universitaire et consiste plutét en une posture que chacun.e peut adopter au quotidien pour

prendre conscience de certains éléments qui demeureraient invisibles sans son aide.

En raison de son imperfection et de son accessibilité, 1’intersectionnalité garde le débat
ouvert et permet de le relancer sans cesse. Le concept est donc loin d’étre dépassé, ni ses
possibilités épuisées. Au contraire, il s’agit désormais d’un véritable champ de recherche
transnational, en témoignent les nombreux événements organisés a son sujet® tout comme son
titre de « meilleure pratique féministe en cours dans le monde universitaire »*°. Toutefois, face &
la popularité grandissante de son concept et au risque de dépolitisation de celui-ci, Crenshaw a

\ \

tenu a rappeler récemment 1’aspect primordial de I’intersectionnalité, a savoir son caractere

1

«insurgé »* : son objectif premier doit rester la visibilisation de celles qui sont les plus

marginalisées.

%7 Kathy Davis, « L’intersectionnalité, un mot a la mode : ce qui fait le succés d’une théorie féministe », [Feminist
Theory 67 (2008)], Les cahiers du CEDREF 20 (2015), p. 1.

%8 Kathy Davis, loc. cit., p. 2.

2 pour illustrer cela, je citerai deux événements qui se sont tenus récemment & Bruxelles, en des lieux forts
différents : d’une part, le programme « The future is feminist » du Beursschouwburg, centre culturel jeune et
dynamique, qui s’est étendu du 29 septembre au 22 décembre 2017 et faisait la part belle a I’intersectionnalité ;
d’autre part, la journée d’étude « Afro-féminismes et féminismes musulmans : perspectives critiques, enjeux et
pratiques » organisée a 1’'Université libre de Bruxelles le 21 avril 2018.

%0 Sirma Bilge, loc. cit.

31 Kimberlé Williams Crenshaw, « On Intersectionality », loc. cit.



1.3.  Application du concept a la littérature

L’usage du concept d’intersectionnalité en littérature s’avére porteur de possibilités
intéressantes, et encore peu exploité a ce jour. Toutefois, il convient de commencer par exposer la

restriction majeure qui pese sur son utilisation.

Comme je I’ai écrit précédemment®, Iintersectionnalité est avant tout un concept
sociologique et cela constitue un frein considérable a son application au champ littéraire. A ce
sujet, la lecture de I’intervention de Christine Planté « Genre, un concept intraduisible ? »2 4
I’occasion du colloque « Le genre comme catégorie d’analyse », est éclairante. En effet, le genre
est également un concept initialement sociologique pourtant utilisé en littérature, tout comme
dans d’autres disciplines. Planté souligne le fait que ’emploi du genre comme outil d’analyse
littéraire souleve «des difficultés propres a la littérature [qui] tiennent probablement pour
beaucoup a 1’idée de construction socio-culturelle de la différence des sexes que le concept

mobilise. »** Or, la littérature, en tant qu’art de la représentation, n’est que construction :

[...] un personnage comme Madame Bovary, méme envisagé dans la perspective du roman
réaliste, avec tout ce qu’elle implique de souci de mimesis et de référentialité, est une
« construction », et [...] I’on peut dire que cette « construction » tout & la fois reprend, critique, et
contribue & transformer la « construction » socio-culturelle du féminin au temps de Flaubert

[..]®

Cependant, Planté démontre aussi qu’il est possible de dépasser cet écueil, et ce, pour deux
raisons. Premiérement, la littérature, au méme titre que 1’art, ne peut étre considérée comme tout

a fait indépendante du contexte socio-historique dans lequel elle s’inscrit. Secondement,

[...] dans la réflexion sur le genre, une importance particuliere [est accordée] au symbolique, dont
aucune réflexion sur les rapports de sexe ne peut faire 1’économie. Dans les représentations
littéraires et artistiques, dans les symbolisations qu’elles proposent, se pensent, s’interrogent, se
transforment les modéles du masculin et féminin, et la vision des rapports de sexe.*

Il apparait effectivement que la littérature donne accés & des données objectifiables —
caractéristiques identitaires et physiques des personnages, par exemple — mais surtout a de la
subjectivité par le biais de la psychologie des personnages — émotions, réflexions, etc. Ces

données sont porteuses des représentations de I’auteur-e et du contexte dans lequel celle-ci ou

%2 Sur cette page, je reprends sans modification le début de la partie « Méthodologie » de mon travail susmentionné,
p. 6-7.
%3 Christine Planté, « Genre : un concept intraduisible ? », dans Dominique Fougeyrollas-Schwebel et al. (dir.), Le
Genre comme catégorie d’analyse : sociologie, histoire, littérature, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 127 a 136.
* Ibid., p. 130.
* Ibid.
36 i
Ibid., p. 134.
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celui-ci s’inscrit, tout autant qu’elles participent a la transformation de ces mémes
représentations, et sont donc analysables au prisme du genre comme a celui de

I’intersectionnalité.

Lors des récentes journées d’études intitulées Face au storytelling du dominant :
Pratiques contre-narratives au prisme du genre et du fait colonial®’, deux chercheuses ont fait
part de leur utilisation littéraire du concept d’intersectionnalité dans le cadre de la séance

consacrée aux « Fictions de I’intersectionnalité ».

Flavia Bujor, dans son intervention « Intersectionnalité et performativité : une lecture de
Ladivine de Marie NDiaye »*, propose une exploitation du concept qui s’inscrit dans la lignée de
la sociologie de la littérature. En effet, un usage purement descriptif de ’intersectionnalité permet
de rendre visible certaines identités — celles des personnages ou des auteur.e.s — subissant des
oppressions au croisement de plusieurs axes de domination. Cependant, le danger de cette
utilisation est de ne pas tenir compte de la mise en garde de Christine Planté et d’oublier

I’écrivain.e qui se cache derriere ses personnages.

Yolaine Parisot®, quant 4 elle, voit en I'intersectionnalité un outil d’analyse littéraire pour
dévoiler les mécanismes de construction des récits dominants ou, au contraire, pour proposer des
représentations dissidentes redéfinissant ces catégories. Il s’agit donc d’analyser les processus
narratifs qui déconstruisent, construisent ou reconstruisent les catégories de classe, de genre et de
race. Pour Parisot, le propre des fictions qu’elle qualifie d’intersectionnelles est précisément
d’écrire une contre-histoire, ¢’est-a-dire une histoire allant a I’encontre des discours dominants
dans le contexte postcolonial. A ce sujet, elle adresse d’ailleurs une critique a Americanah
d’Adichie® : pour elle, ce roman n’est pas une fiction intersectionnelle car I’auteure peinerait a
s’extraire de la scénographie postcoloniale. Adichie évacuerait le probléme de la race aux Etats-

Unis parce que son héroine, Ifemelu, trouve le bonheur dans son retour au Nigéria, ce qui

¥ Journées d’études des 1 et 8 avril 2016 organisées par Danielle Perrot-Corpet, Anne Tomiche et Romuald Fonkua &
la Maison de la Recherche de Paris-Sorbonne.

% Flavia Bujor, « Intersectionnalité et performativité : une lecture de Ladivine de Marie NDiaye », conférence
donnée dans le cadre de la séance Fictions de [’intersectionnalité du séminaire Face au storytelling du dominant :
Pratiques contre-narratives au prisme du genre et du fait colonial, 1% avril 2016, vidéo de I’intervention disponible
en ligne sur la chaine youtube de 1’Observatoire de la vie littéraire :
https://www.youtube.com/watch?v=COsLQoAFtcE, consultée le 10 décembre 2017.

% Yolaine Parisot, « Fictions de passing, scénographies genrées des « contre-littératures » face au storytelling des
dominants », loc.cit.

% Ibid., 32 min. 50 s.
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équivaut pour Parisot & la non-résolution de ce probléme. Toutefois, je m’interroge sur la

légitimité de cette critique et j’y reviendrai au cours de mon analyse.

D’aprés Xavier Garnier, qui présidait cette séance, de maniere générale, « la littérature est
intersectionnelle »*, en ce sens qu’elle permet de repenser Iintersectionnalité en des termes qui
lui sont propres : par le biais de la métamorphose notamment, elle peut décrire la matérialité des

oppressions et la fluidité des identités.

Dans le cas d’Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie, les possibilités d’usage du
concept d’intersectionnalité me semblent multiples. En effet, a travers ce roman, I’auteure met en
scéne des rapports sociaux aux intersections du genre, de la race et de la classe. Comme je 1’ai
annoncé dans I’introduction, ce qui m’intéresse c’est la manic¢re dont Adichie déploie ses talents
d’écrivaine pour trouver des stratégies permettant d’incarner 1’intersectionnalité. Mon approche
puise dans celles des trois chercheur.ses cité.ess ci-dessus. Tout d’abord, I’analyse de la
métaphore des cheveux comme moyen de donner corps a ’intersectionnalité se rapproche de la
position défendue par Garnier puisqu’il s’agit d’un procédé propre a la littérature qui permet de
rendre compte de 1’oppression intériorisée que subit I’héroine tout autant que de 1’évolution de
son identité au fil du récit. Ensuite, le blog constitue une stratégie narrative qui permet a 1’auteure
d’insérer un autre discours sur I’intersectionnalité. Les posts d’Ifemelu se rattachent de maniére
explicite aux questions de race, de genre et de classe et produisent ainsi de nouvelles
représentations de ces catégories. De plus, comme il s’agit d’un support fonciérement interactif,
les représentations véhiculées par le blog sont construites a la fois par I’auteur-e du blog et par les
internautes. Cet aspect s’inscrit donc dans la lignée de la démarche de Parisot. En outre, je
soutiens que le blog en lui-méme constitue un safe space intersectionnel, en tant que moyen
privilégié pour donner voix a I’intersectionnalité. Enfin, la sociologie de la littérature est la
dimension a laquelle je recours le moins mais elle permet de prendre conscience de I’évolution de

la protagoniste vers I’empowerment et, par conséquent, de compléter mon analyse.

* Xavier Garnier, « Propositions pour un usage littéraire de la notion d’intersectionnalité en études de genre »,
conférence dans le cadre du séminaire Genre et Autorité, 13 mars 2015, http://genretautor.hypotheses.org/83,
consulté le 12 décembre 2017.
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Il.  Stratégies d’écriture pour raconter l’intersectionnalité dans Americanah

1. Les cheveux comme métaphore de ’intersectionnalité

1.1. Cheveux et Black feminism

Dans le féminisme en général, la thématique de la réappropriation du corps occupe une
place centrale. Un mouvement tel que Our Bodies, Ourselves®, lancé en 1969 a Boston, en
atteste : son but est de rendre aux femmes possession et connaissances sur leurs propres corps, et
ce, dans une double dimension a la fois de santé et de plaisir. Dans le Black feminism, cette
thématique est également d’une importance capitale, d’autant plus qu’elle n’est pas liée au seul
prisme du genre. En effet, I’esclavage a eu pour conséquence premicre I’appropriation du corps
noir ; la réappropriation de celui-ci est donc indissociable des rapports de domination raciale.
Tracey Owens Patton explique que, dés le début de I’esclavage, « African American women and
their beauty have been juxtaposed against White beauty standards, particularly pertaining to their
skin color and hair. »” Le corps noir a été objectifié en tant qu’Autre, en tant que figure
repoussoir afin de construire 1’idéal de beauté des femmes blanches. Dans son essai intitulé Hair
matters, Ingrid Banks explique que les esclaves noires dont la peau était plus claire et les cheveux
plus lisses étaient mieux traitées*. Cela a eu pour conséquence d’introduire une hiérarchie au
sein méme de la population noire, divisant les femmes en deux camps : celles qui ont la chance
d’avoir de « good hair » et celles qui ont la malchance d’avoir de « bad hair »*. 1l s’agit d’une
véritable hégémonie esthétique qui opprime encore aujourd’hui les femmes noires et conditionne
la relation que celles-ci entretiennent avec leurs cheveux. Selon bell hooks, plus qu’une relation
difficile, il s’agit d’une vraie « obsession » : « we black women perceive our hair as the enemy,

as a problem we must solve, a territory we must conquer. »* La solution adoptée par nombre de

* Our Bodies, Ourselves, « Our Story », Our Bodies, Ourselves: Information inspires action, 2018,
https://www.ourbodiesourselves.org/our-story/, consulté le 19 juillet 2018.

* Tracey Owens Patton, « Hey Girl, Am | More than My Hair?: African American Women and Their Struggles with
Beauty, Body Image, and Hair », NWSA Journal, 18 (2006), p. 26.

* Les esclaves dont le physique était plus proche de celui des Blanches travaillaient dans les maisons tandis que
celles a la peau foncée et aux cheveux crépus étaient employées dans les champs. Ceci dit, le fait d’étre plus
conforme aux critéres de beauté blancs pouvait aussi avoir pour conséquence d’étre davantage agressée sexuellement.
** Ingrid Banks, Hair matters: Beauty, Power, and Black Women’s Consciousness, New York, NYU Press, 2000, p.
28.

*® bell hooks, « Straightening Our Hair », dans Juliette Harris et Pamela Johnson (éd.), Tenderheaded: A Comb-
Bending Collection of Hair Stories, New York, Washington Square Press, 2001, p. 112.
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femmes noires consiste a se lisser les cheveux dans le but de se conformer aux critéres de beauté
établis par les Blanc-he-s, « which include long and straight hair (usually blond), that is, hair that
is not kinky or nappy »*". Patricia Hill Collins insiste, quant & elle, sur la dimension genrée de ce
qu’elle nomme les « controlling images » attachées aux cheveux : « because hair is seen as a
badge of beauty for women, this physical feature becomes more central in constructing

hierarchies of femininity than is the case for men. »*®

Au vu de ce qui vient d’étre expos¢€, il est compréhensible que les mouvements de
libération afro-américains se soient exprimés notamment a travers les cheveux. Pour illustrer
cela, Ingrid Banks cite Gloria Wade Gayles qui a décidé de porter une coupe afro dans le cadre
du mouvement des droits civiques « because wearing her hair relaxed seemed contradictory to
affirming blackness. »*® Auparavant, le mouvement culturel, artistique et social surnommé
Harlem Renaissance avait déja utilisé les cheveux comme moyen d’expression et, par la suite, les
Black feminists, avec a leur téte Angela Davis, ont fortement insisté sur I’importance d’apprécier
et de célébrer la beauté de leurs cheveux naturels®® dans un mouvement de résistance face aux
normes esthétiques imposées par les dominant.es. Aujourd’hui, les Etats-Unis connaissent un
nouveau retour du « natural hair movement »** et certaines artistes noires font méme de leurs
cheveux le matériau premier de leur art : c’est le cas de Sephora Joannes, sculptrice martiniquaise
devenue « artiste capillaire » et connue pour ses « défilés haute coiffure »°* dont I’objectif est de

revaloriser les cheveux naturels des femmes noires.

Rien d'étonnant donc a ce que Chimamanda Ngozi Adichie exploite cette thématique de
maniere centrale dans Americanah qui, comme elle le confiait dans une interview, « is about

love, race... and hair »**. Plus encore, la romanciére en fait « the perfect metaphor for race in

*" Ingrid Banks, op. cit., p. 2.

*® patricia Hill Collins, Black Sexual Politics, New York — London, Routledge, 2005, p. 196.

* Ingrid Banks, op. cit., p. 10-11.

%0 Carolette R. Norwood apporte la précision suivante : « "Natural” is a colloquial expression widely used among

African Americans to reference hair that is untreated by chemical processors or texturizers that alter the natural curl

pattern of one’s hair. » dans Id., « Decolonizing my hair, unshackling my curls: an autoethnography on what makes

gr11y natural hair journey a Black feminist statement », International Feminist Journal of Politics 20 (2018), p. 69.
Ibid., p. 80.

52 L’afro-team, « PARCOURS #1 : Sephora Joannes, artiste capillaire », L afio, le 11 mars 2016, article en ligne :

https://lafrolesite.wordpress.com/2016/03/11/parcours-1-sephora-joannes-artiste-capillaire/, consulté le 13 juillet

2018.

5 Kate Kellaway, « Chimamanda Nogzi Adichie: "My new novel is about love, race...and hair” », The Observer, 7

Avril 2013, article disponible en ligne : https://www.theguardian.com/theobserver/2013/apr/07/chimamanda-ngozi-

adichie-americanah-interview, consulté le 3 juillet 2018.
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America » (297), c’est le titre que donne Ifemelu a 1’'un des posts de son blog sur lequel je
reviendrai. Au vu des propos rapportés ci-dessus, nous pouvons méme y voir une métaphore de

I’intersectionnalité.
1.2.  Parcours capillaire, parcours identitaire®

Le roman s’ouvre directement sur une scéne relative aux cheveux. En effet, Ifemelu est
contrainte de se rendre dans une ville voisine de Princeton pour se faire tresser les cheveux avant

de rentrer au Nigéria :

It was unreasonable to expect a braiding salon in Princeton — the few black locals she had seen
were so light-skinned and lank-haired she could not imagine them wearing braids — and yet as she
waited at the Princeton Junction station for the train, on an afternoon ablaze with heat, she
wondered why there was no place where she could braid her hair. (3)

Ifemelu se retrouve donc a Trenton, au « Mariama African Hair Braiding [...] in the part of the
city that had graffiti, dank buildings and no white people » (9). Adichie introduit ainsi son sujet
de maniére subtile : la différence raciale et, du méme coup, sociale d’Ifemelu est suggérée a
travers cette expédition pour trouver un salon ou 1’on coiffe des cheveux comme les siens, une
expédition qui I’entraine manifestement de fagon inévitable dans les quartiers défavorisés et
ghettoisés de la capitale du New Jersey. Quant a la dimension de genre, elle apparait
lorsqu’Aisha, la jeune coiffeuse sénégalaise, découvrant les cheveux naturels d’Ifemelu, ¢’est-a-
dire non tressés et exempts de toute tentative de défrisage, manifeste son étonnement mélé de
dédain. Ainsi, Adichie exprime le fait qu’Aisha, pourtant née en Afrique, a intériorisé les normes
de beauté blanches. Face a sa réaction, Ifemelu expose les avantages de son choix, « slipping into
the coaxing tone of the proselytizer that she used whenever she was trying to convince other
black women about the merits of wearing their hair natural. » (12) Cependant, ce choix
qu’Ifemelu parait désormais revendiquer comme une prise de position identitaire est le fruit d’un
long cheminement représentatif des différentes étapes par lesquelles elle est passée au cours des
quinze dernicres années. Il apparait en fait qu’Adichie utilise cette métaphore de la chevelure
comme un véritable indicateur de 1’évolution identitaire de son personnage sur la voie de
I’empowerment : le parcours capillaire qu’Ifemelu opére au fil de I’histoire est révélateur de sa
prise de conscience progressive et de son affirmation d’elle-méme en tant que femme noire non

américaine.

11 me faut préciser que Stefanie Reuter, loc.cit., consacre un point & I’étude de la métaphore des cheveux dans
Americanah. Elle concentre son analyse sur quelques passages pour illustrer le fait qu’Americanah appartient au
genre du bildungsroman.
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Les longues heures que nécessite le tressage donnent a Ifemelu 1’occasion de se laisser
aller a ’introspection alors qu’elle vient de prendre la décision de retourner vivre dans son pays
natal. Plongée dans ses souvenirs d’enfance, elle se rappelle qu’elle a grandi « in the shadow of
her mother’s hair. It was black-black », « thick », « sprang free and full, flowing down her back
like a celebration. Her father called it a crown of glory>. » (41) Les passants s’extasiaient devant
une telle chevelure et Ifemelu enviait sa mere alors que ses cheveux a elle « remained bristly and
grew reluctlantly » (41). Pourtant, un jour, sa mere prend la décision de se couper les cheveux et
de les briler avec tous les objets religieux catholiques exposés jusqu’alors dans la maison
familiale. Elle fréquente désormais 1’église de la Résurrection des Saints et ses cheveux sont le
symbole d’une féminité tentatrice dont il faut se défaire. « Even her voice, usually high-pitched
and feminine, had deepened and curdled. [...] Ifemelu watched her mother’s essence take
flight. » (42) Plus tard, au gré de ses changements d’église, la mére d’Ifemelu finit par laisser
repousser ses cheveux et par recommencer a porter des bijoux. A travers cet épisode, ’auteure
souligne donc le lien entre chevelure et féminité ; une féminité souveraine que la mére d’Ifemelu
se doit d’abdiquer au nom du péché originel. Elle dresse également le portrait d’une femme
influencable, prompte a observer les normes religieuses et sociales qui pésent sur le corps

féminin, au contraire d’Ifemelu qui, elle, ne se laissera pas influencer.

Un autre souvenir révélateur au sujet du lien entre chevelure et féminité est celui de la
rencontre entre Ifemelu et Obinze, celui qui deviendra son grand amour. Tout semblait destiner le
bel Obinze a Ginika, la meilleure amie d’Ifemelu, celle qui « each year, [...] was voted Prettiest
Girl in their form », en raison de sa « caramel skin » et de ses « wavy hair that, when unbraided,
fell down to her neck instead of standing Afro-like. » (55-56) Adichie marque ainsi un autre lien
bien établi, celui qui unit chevelure lisse, occidentale et beauté féminine. Elle fait d’ailleurs dire a
Ginika : «It’s just because I'm a half-caste. » (56) ; combinant ainsi beauté, genre et race.
Cependant, contre toute attente, Obinze choisit Ifemelu et ses cheveux crépus. Il lui dit: « |
thought you were so fine, but not just that. You looked like the kind of person who will do
something because you want to, and not because everyone else is doing it. » (61) Une autre
maniere pour Adichie de souligner la singularité de son héroine, qui ne se comporte pas comme

les autres, et ses cheveux en sont peut-étre le signe le plus visible dans la suite du roman.

% A la lecture des témoignages repris dans I’essai susmentionné d’Ingrid Banks, cette expression associée aux
cheveux féminins semble largement répandue. Son origine serait biblique : « But if a woman have long hair, it is a
glory to her: for her hair is given her for a covering. », 1 Corinthians 11:15 — King James Version.
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Arrivée aux Etats-Unis, Ifemelu habite le temps d’un été chez sa Tante Uju. Celle-Ci a
quitté le Nigéria quelques annees plus tot suite a la mort du Général, un homme age, riche et haut
placé dans le gouvernement militaire, dont elle était la maitresse et qui ’entretenait. En ce temps-
la, Tante Uju soignait toujours son apparence. Le Général est mort dans un accident d’avion qui
aurait été commandité par le chef de 1’Etat pour éliminer certains officiers fomentant un complot
contre lui. Tante Uju s’est alors retrouvée seule avec Dike, leur enfant d’un an, et n’a eu d’autre
choix que de quitter le territoire. La premiére chose qu’Ifemelu remarque lorsque Tante Uju vient
la chercher a 1’aéroport, c’est « her roughly braided hair » (104). Elle n’est plus que 1’ombre
d’elle-méme : épuisée par ses trois boulots alimentaires et par ses examens de médecine, elle a
perdu confiance en elle, se rabaisse devant les Blanc.hess et n’accorde plus d’importance a son
physique. « The old Aunty Uju would never have worn her hair in such scruffy braids. [...]
America had subdued her. » (110) L’histoire de Tante Uju est intéressante d’un point de vue
intersectionnel : dans un premier temps, sa situation de maitresse d’'un homme puissant —
évoluant probablement dans la corruption nigériane — lui donne en tant que femme un statut a la
fois enviable et dégradant. Cependant, cette position s’effondre instantanément a la disparition du
Général, elle n’a alors d’autre choix que de s’enfuir : son arrivée aux Etats-Unis, plus qu’un
nouveau départ, signe sa déchéance sociale et ses cheveux négligés en sont le reflet. Ce
personnage incarne un destin de femme immigrée en situation de précarité. Adichie utilise ici

aussi la métaphore des cheveux et 1’associe cette fois a la féminité et au statut social.

Pour en revenir a Ifemelu, elle connait une période tres difficile lorsqu’elle quitte le
domicile de sa tante et se met en quéte d’un travail. Aprés de longs mois de recherches
infructueuses et d’expériences de discriminations plus ou moins graves, elle finit par devenir
baby-sitter pour une riche famille blanche qui 1’accueille a bras ouverts. C’est ainsi qu’elle
rencontre Curt, son premier petit ami américain et blanc. Fini les soucis d’argent, avec lui, « she
became, in her mind, a woman free of knots and cares, a woman running in the rain with the taste
of sun-warmed strawberries in her mouth. » (196) Curt a 1’assurance des gens privilégiés qui
n’ont jamais manqué et ne manqueront jamais de rien et, pour un temps, Ifemelu en oublie
presque que ce n’est pas son cas dans ce pays. Lorsqu’Ifemelu arrive a la fin de ses études,
dipldmée en communication, Curt lui obtient un entretien pour un poste intéressant en un
claguement de doigts. Ifemelu en ressent de la géne vis-a-vis de ses ami.es africain.es

rencontré.e.s a ’université qui n’ont pas cette chance. Avant de se rendre a son entretien, elle a
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rendez-vous avec Ruth, la conseillére en orientation professionnelle que lui a attribuée son
université. Celle-ci est afro-américaine et n’a qu’une chose a lui dire : « My only advice? Lose
the braids and straighten your hair. Nobody says this kind of stuff but it matters. We want you to
get that job. » (202) Tante Uju avait déja prodigué ce conseil & Ifemelu & son arrivée aux Etats-
Unis mais celle-ci en avait ri. Adichie écrit : « Now, she knew enough not to laugh. » (203) Par
ces mots, Adichie nous apprend qu’lfemelu a désormais intégré le fait que des cheveux lisses
sont synonymes de sérieux, de compétence professionnelle.

Ifemelu, qui jusqu’alors n’a jamais cessé de tresser ses cheveux, se rend au drugstore pour
acheter du défrisant. Adichie décrit la scéne et celle qui s’ensuit dans la salle de bain mais la
tentative s’avere infructueuse. Ifemelu n’abandonne pas et se rend dans un salon de coiffure. Le
passage ou Adichie relate le défrisage professionnel est trés révélateur. Tout d’abord,
I’expérience illustre bien 1’injonction populaire « Il faut souffrir pour étre belle. » : « needles of
stinging pain shot up from different parts of her scalp, down to different parts of her body, back
up to her head. » (203) Ensuite, satisfaite du travail accompli, la coiffeuse ne manque pas de lui
dire : «Just a little burn [...] but look how pretty it is. Wow, girl, you’ve got the white-girl
swing! » (203, mes italiques) Enfin, Adichie décrit le ressenti d’Ifemelu : « The verve was gone.
She did not recognize herself. She left the salon almost mournfully; while the hairdresser had flat-
ironed the ends, the smell of burning, of something organic dying which should not have died,
had made her feel a sense of loss. » (203, mes italiques) Les termes choisis sont trés forts,
Ifemelu est en deuil d’une partie de son identité, ses cheveux a présent lisses lui donnent
I’impression de n’étre plus elle-méme. La réaction de Curt, son petit ami, est proche de la sienne
et Ifemelu « had never felt so close to him as she did then » (204) :

« Why do you have to do this? Your hair was gorgeous braided. And when you took out the braids
last time and just kind of let it be? It was even more gorgeous, so full and good.

— My full and cool hair would work if | were interviewing to be a backup singer in a jazz band,
but I need to look professional for this interview and professional means straight is best but if it’s
going to be curly then it has to be the white kind of curly, loose curls, or, at worst, spiral curls but
never kinky.

— It’s so fucking wrong that you have to do this. » (204, mes italiques)

En quelque sorte, Adichie souligne a nouveau la singularité de sa protagoniste car Ifemelu ne se
lisse pas les cheveux pour étre belle mais bien pour avoir 1’air compétente dans un univers blanc.
Elle est donc consciente du racisme et du classisme sous-jacents derriére 1’injonction a avoir les

cheveux lisses, comme une Blanche. Cependant, Adichie la fait tout de méme rentrer dans un
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processus d’assimilation, parce que comme 1’explique Tracey Owens Patton, lisser ses cheveux

pour un emploi revient & « subscribing to dominant cultural standards of beauty. »*°

Ifemelu obtient le poste convoité, se demandant si cela aurait été le cas avec ses cheveux
crépus, et continue a les défriser jusqu’au moment ou elle commence a les perdre. Elle en parle
alors @ Wambui, une de ses amies africaines rencontrées a 1’université, qui est formelle : c’est la
faute des produits chimiques qui composent les défrisants. Adichie place dans la bouche de
Wambui une comparaison frappante digne de bell hooks : « [r]elaxing your hair is like being in
prison. You’re caged in. Your hair rules you. » (208) Wambui propose donc a Ifemelu de la
libérer de cette entrave en lui coupant les cheveux pour qu’ils puissent repousser a 1’état naturel.
A la vue de sa nouvelle coupe, le désarroi d’Ifemelu est grand, elle a I’impression de ressembler a
un garcon : « she looked unfinished, as though the hair itself, short and stubby, was asking for
attention, for something to be done to it, for more. » (208) Les mots choisis sont tres forts ici
aussi, Adichie souligne a nouveau le lien entre chevelure longue et féminité, chevelure lisse et
beauté. Pendant plusieurs jours, Ifemelu ne va pas travailler, elle n’ose pas se montrer comme ¢a
probablement en raison de ce que bell hooks décrit comme « the fear of losing other people’s
approval and regard. »*" Elle finit par retourner au bureau et ses collégues lui demandent si elle
est devenue lesbienne ou s’il s’agit d’un geste politique. A la dimension de genre, s’ajoute donc
cette fois I’idée d’un acte politique qu’elle poserait en tant que femme de couleur. Cela reflete les
propos d’Ingrid Banks : « black hair and hairstyling practices can never escape political readings.
The motivation of the person sporting the hairdo is irrelevant. »*® Il lui faudra un peu de temps
mais Ifemelu finit par accepter ses cheveux, sans que cela soit lié a des circonstances
particuliéres :

On an unremarkable day in early spring — the day was not bronzed with special light, nothing of
any significance happened, and it was perhaps merely that time, as it often does, had transfigured
her doubts — she looked in the mirror, sank her fingers into her hair, dense and spongy and
glorious, and could not imagine it any other way. That simply, she fell in love with her hair. (213)

Quelques pages plus loin, a Tante Uju qui compare ses cheveux a du jute, Ifemelu
répond : « What if every magazine you opened and every film you watched had beautiful women
with hair like jute? You would be admiring my hair now. » (216) Cependant, Tante Uju maintient

son opinion : « | am just saying what is true. There is something scruffy and untidy about natural

% Tracey Owens Patton, loc. cit., p. 27.
%" hell hooks, loc. cit., p. 113.
%% Ingrid Banks, op. cit., p. 17.
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hair. » (216, mes italiques) Tante Uju, tout comme Aisha la jeune coiffeuse sénégalaise, a
intériorisé les normes de beauté blanches selon lesquelles les cheveux crépus sont sales et
négligés, elle présente ces normes comme une Vérité objective. Quant a Ifemelu, a travers ces
deux passages, Adichie nous montre qu’elle s’accepte telle qu’elle est. Elle est consciente du fait
que I’association communément établie entre beauté féminine et chevelure lisse occidentale
provient des représentations largement véhiculées par les magazines féminins, les films, etc. La
découverte du site « HappilyKinkyNappy.com » conseillé par Wambui est d’une importance
capitale dans le processus d’acceptation d’Ifemelu. En effet, elle y entre en contact avec d’autres
femmes noires qui ont choisi de laisser leurs cheveux naturels et s’introduit ainsi dans leur
communauté. Ce passage marque aussi son entrée dans le monde virtuel puisqu’elle publie des
posts sur le site susmentionné. Autrement dit, Adichie établit un lien entre deux événements
marquants de la vie d’Ifemelu : ’acceptation de ses cheveux est le premier pas vers 1’affirmation

de ses idées sur son blog.

Comme évoqué plus haut, I’un des posts du blog d’Ifemelu s’intitule « A Michelle Obama
Shout-Out Plus Hair as Race Metaphor » (296-298). Ifemelu y fait part de ses réflexions sur les
cheveux en prenant pour point de départ ceux de Michelle Obama qu’une de ses amies blanches
pensait naturellement lisses. Ifemelu lui répond que si Michelle Obama apparaissait a la
télévision avec les cheveux naturels, « she would totally rock but poor Obama would certainly
lose the independant vote, even the undecided Democrat vote. » (297) Adichie réaffirme la le lien
entre sérieux et cheveux lisses, entre la classe sociale et les cheveux donc. Ifemelu apparait une
fois de plus consciente de ce lien, mais lorsqu’elle manifeste publiquement son propre choix de
garder ses cheveux naturels, elle ’explique en ces termes : « No, it’s not political. No, | am not
an artist or poet or singer. Not an earth mother either. I just don’t want relaxers in my hair — there
are enough sources of cancer in my life as it is. » (297) Ifemelu revendique donc le droit d’étre
elle-méme, de se respecter en respectant son corps, sans que cela ne recouvre de signification
particuliére, que ce soit politique, artistique, ou écologique. Elle ne rentre donc pas dans ’acte de
résistance décrit par bell hooks : « It was at this time [in the 1960s] that the natural hairdo, the
"afro”, became fashionable as a sign of cultural resistance to racist oppression »*°. Par ce post,
Adichie singularise donc Ifemelu parce que celle-ci est consciente des rapports de pouvoir qui

oppriment les cheveux crépus mais parvient a en sortir pour elle-méme, et ce, sans pour autant

> bell hooks, loc. cit., p. 112.
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étre une marginale. A ce sujet, plusieurs hypothéses peuvent étre émises : il se peut qu’Adichie
entende décrire, a travers Ifemelu, une nouvelle génération de femmes noires qui s’acceptent
telles qu’elles sont et échangent des conseils au sujet de produits de soin capillaire faits maison,
dans un esprit de sororité bienveillante ; il se peut également que ce soit une maniére pour
I’écrivaine de mettre en avant 1’identité africaine ou noire non américaine d’Ifemelu, pour qui la
relation aux cheveux ne s’inscrit dés lors pas dans les mémes rapports de domination que dans le
cas des Noires américaines. Toutefois, il est permis de se demander si le fait d’accepter et de
valoriser ouvertement son propre corps, en tant que personne appartenant a une minorité
opprimée et ne répondant pas aux critéres de beauté hégémoniques, puisse jamais étre vu comme
un acte non militant. En effet, comme 1’écrit Carolette R. Norwood : « The embrace of the natural
Black aesthetic is by default a rebellion against the white heteronormative hegemony that

promulgates an anti-Black aesthetic. »*°

A cette réflexion sur ’identité noire non américaine d’Ifemelu, une autre scéne révélatrice
peut étre rapprochée. Ifemelu y accepte qu’une vieille dame blanche lui touche les cheveux, a la
grande stupeur de Blaine, son second petit ami américain qui lui est noir. Il lui demande comment
elle a pu accepter une chose pareille et Ifemelu lui répond simplement : « Why not? How else
will she know what hair like mine feels like? » (313) Ce qu’écrit Adichie ensuite est révélateur :
« He expected her to feel what she did not know how to feel. There were things that existed for
him that she could not penetrate. » (313) Ce faisant, elle établit une distance au sein du couple
formé par Ifemelu et Blaine ; une distance qui peut s’expliquer en partie parce que Blaine percoit
les choses de son point de vue de professeur de politique comparée a Yale, spécialiste de
I’ Afrique, mais surtout parce que Blaine est « a descendant of the black men and women who had
been in America for hundreds of years. » (176) Dés lors, il apparait a nouveau qu’Ifemelu ne
rentre pas dans les mémes rapports de domination liés au corps en général et aux cheveux dans ce
cas précis que les Noir.e.s américain.e.s, pour qui cela est indissociable du passé esclavagiste des
Etats-Unis.

La toute derniere étape dans le « parcours capillaire » d’Ifemelu est celle par laquelle
s’ouvre le roman : son passage au salon de coiffure pour se faire tresser les cheveux avant son

retour au Nigéria. Cela peut étre vu comme une volonté de sa part de se conformer aux usages de

% Carolette R. Norwood, loc. cit., p. 81.
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son pays natal ou il est mal vu d’avoir les cheveux naturels. En témoigne ce passage ou Ifemelu
discute avec Bisola et Yagazie, deux autres « Americanah » de retour a Lagos :

They talked about hair salons here, where the hairdressers struggled and fumbled to comb natural
hair, as though it were an alien eruption, as though their own hair was not the same way before it
was defeated by chemicals.

« The salon girls are always like, ”"Aunty, you don’t want to relax your hair?” It’s ridiculous that
Africans don’t value our natural hair in Africa » Yagazie said.

« | know », Ifemelu said, and she caught the righteousness in her voice, in all their voices. (407-
408, mes italiques)

Cet extrait est interpellant a plusieurs égards. D’une part, il souléve une question importante :
d’ou vient le fait que les Africaines elles-mémes — c’était aussi le cas d’Aisha, la jeune coiffeuse
sénégalaise, et de Tante Uju aux Etats-Unis — n’apprécient pas leurs cheveux naturels ? Pour
Willie Morrow, auteur de 400 Years without a Comb, cité par Ingrid Banks®, il s’agit d’un
reliquat du passé colonial des pays d’Afrique. En effet, les femmes africaines ont toujours coiffé
leurs cheveux de mille et une facons, les types et les techniques de tresses variant d’une région a
I’autre et la coupe afro étant une coiffure parmi des centaines d’autres. En revanche, 1’obsession
pour le défrisage des cheveux et 1’utilisation de produits chimiques sont une conséquence du
colonialisme qui a importé les normes de beauté blanches. D’autre part, Adichie introduit ici un
nouveau rapport de classe s’exprimant aussi a travers les cheveux : la situation est inverse a celle
des Etats-Unis car, au Nigéria, la coupe afro est portée de maniére excentrique par les
« Americanah » comme un moyen de se démarquer des Nigérianes restées au pays. C’est ce
qu’Ifemelu constate lors d’une réunion du « Nigerpolitan Club » : « a small cluster of people
drinking champagne in paper cups, at the poolside of a home in Osborne Estate, chic people, all
dripping with savoir faire, each nursing a self-styled quirkiness — a ginger-coloured Afro, a T-
shirt with a graphic of Thomas Sankara, oversize handmade earrings that hung like pieces of
modern art. » (407, mes italiques) Or, Adichie souhaite différencier son héroine de ces
personnages mondains, comme le montre la derniére phrase de 1’extrait précédent : « she caught
the righteousness in her voice, in all their voices. » (408) Une fois de plus, Adichie souligne la
singularité de sa protagoniste en la rendant consciente de la condescendance de ce discours, ce
qui la pousse a refuser de rentrer dans un autre rapport de classe lié aux cheveux. Si, a la fin du
récit, Ifemelu est revenue a la coupe afro, ce n’est pas pour étre a la mode mais bien pour étre

elle-méme et, comme ’affirme Ingrid Banks dans son chapitre intitulé « Hair and Power », « The

® Ingrid Banks, op. cit., p. 7.
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very act of self-definition renders power. »* Adichie marque donc 1’émancipation définitive de
son personnage qui, méme rentrée pour de bon au pays, conserve le style capillaire qui lui

correspond le mieux.
1.3.  Cheveux et appropriation culturelle

Un aspect qu’Adichie aurait pu développer davantage en lien avec les cheveux, est
I’appropriation culturelle. De maniére générale, ce concept désigne le fait qu’un groupe culturel
emprunte a un autre des pratiques artistiques, vestimentaires ou encore culinaires. Cependant, ces
emprunts sont bien souvent teintés de colonialisme : des membres de la culture occidentale
dominante s’approprient des codes culturels de groupes minoritaires sans tenir compte des
rapports de force ou de la symbolique dans lesquels ceux-ci s’inscrivent. Aux Etats-Unis, des cas
d’appropriation culturelle liés aux cheveux des femmes noires font couramment 1’objet de
controverses. En effet, de nombreuses artistes blanches portent des tresses par exotisme sans
prendre en compte le fait que, pour les femmes noires, porter des tresses relevent encore
aujourd’hui d’un acte de résistance. Adichie évoque cela brievement a deux moments mais sans
s’y appesantir. Le premier moment se déroule au salon de coiffure dans lequel se rend Ifemelu au
début du roman : une jeune femme blanche aux cheveux lisses et fins arrive et demande des
tresses collées « kind of like Bo Derek in the movie » (188). Il convient de préciser que Bo Derek
est une actrice américaine blanche et blonde qui porte des tresses collées dans une rom-com de
Blake Edwards intitulée 10 et sortie en 1979, ce qui associe instantanément mais implicitement la
demande de cette jeune femme — prénommée Kelsey comme elle le claironnera plus tard « as
though to the whole room » (189) — au sujet polémique qu’est I’appropriation culturelle®.
Adichie montre que le malaise est palpable dans le salon : « Mariama [la gérante du salon] smiled
an overly eager smile. [...] she was furiously cleaning the chair now. » (188, mes italiques),
Kelsey « was aggresively friendly » (189, mes italiques) et Ifemelu tenta d’éviter la conversation
avec cette derniére. Le deuxiéme lien avec ’appropriation culturelle consiste en une bréve
remarque, placée entre parentheses, que fait Ifemelu dans le post susmentionné de son blog :
« (By the way, can we ban Afro wigs at Halloween? Afro is not a costume, for God’s sake.) »

(297) Le port de la coupe afro comme déguisement se rapproche du blackface : tous deux sont

%2 Ipid., p. 70.

% Bo Derek s’est d’ailleurs retrouvée au cceur d’une controverse récente au sujet des tresses collées de Kim
Kardashian, car celle-ci proclamait en avoir trouvé ’inspiration chez Bo Derek précisément, comme si 1’actrice en
était la créatrice.
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indissociables des minstrel shows dans lesquels des comédiens blancs caricaturaient des
personnes noires en se grimant le visage. La question de ’appropriation culturelle aux Etats-Unis
est étroitement liée a I’esclavage et a la ségrégation raciale or, une critique émise par Yolaine
Parisot au sujet d’Americanah est qu’Adichie évacue le probléme de la race aux Etats-Unis®*. Le
fait qu’Adichie effleure seulement la polémique de 1’appropriation culturelle peut étre vu comme
une preuve de ce qu’avance Parisot, tout comme le fait qu’Ifemelu ne percoit pas les rapports de
domination dans lesquels s’inscrivent les cheveux crépus de la méme maniere que les Noir-eS

ameéricain.e.s.
1.4. Conclusion

Cette analyse révéle a quel point la métaphore des cheveux pour signifier
I’intersectionnalité est présente dans I’ensemble du roman. Adichie y a recours maintes fois pour
marquer 1’évolution de son personnage vers I’empowerment. L’auteure établit des liens entre
cheveux, race, genre et classe de maniere progressive pour rendre compte de la prise de
conscience d’elle-méme en tant que femme noire non américaine qu’effectue Ifemelu au fil du
roman. Dans un premier temps, Adichie évoque la question des cheveux a travers d’autres
personnages : la meére d’Ifemelu, sa meilleure amie Ginika et sa Tante Uju. Ce faisant, elle
souligne le lien entre féminité et cheveux, entre beauté, genre et race, et marque deja la
singularité de son héroine qui se distingue par ses cheveux crépus sans en étre encore consciente.
En outre, Adichie tisse une généalogie de femmes sous le prisme des rapports que celles-ci
entretiennent avec leurs cheveux et souligne les origines nigérianes d’Ifemelu. Dans un deuxi¢me
temps, Ifemelu commence a se défriser les cheveux pour paraitre compétente et obtenir un bon
travail, elle en est consciente mais s’y assujettit tout de méme, et ce, au prix d’une part d’elle-
méme dont elle ressent physiquement et mentalement la perte. Adichie établit la le lien entre
cheveux, classe et race. Dans un troisieme temps, Ifemelu opte pour la coupe afro et embrasse
progressivement son identité jusqu’a 1’affirmer publiquement sur son blog sans pour autant en
faire un acte politique, ce qui peut étre vu comme une facon de souligner son identité de Noire
non ameéricaine pour qui les cheveux ne sont pas imbriqués dans les mémes rapports de
domination que pour les Noires américaines. Enfin, dans un quatrieme temps, avant son retour au

Nigéria, elle passe au salon de coiffure se faire tresser les cheveux pour se conformer aux usages

® volaine Parisot, loc cit..
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de son pays mais, une fois rentrée pour de bon, elle ré-adopte le style afro, affirmant ainsi sa

propre personnalité en-dehors des critéres de beauté que 1’on pourrait qualifier de coloniaux.

Adichie utilise avec pertinence cette métaphore pour montrer comment un signe
identitaire tel que les cheveux revét des sens différents pour soi et pour les autres, et ce,
également en fonction du lieu. Pour Ifemelu, I’arrivée aux Etats-Unis signifie I’apprentissage de
nouveaux codes et elle se voit obligée de reformuler son identité en prenant en compte ses
nouveaux codes. Son parcours vers la réappropriation de ses cheveux dans un monde blanc
illustre parfaitement les propos de Carolette R. Norwood : « The process of "going natural” is
very much a process of decolonizing both the mind and body (as hair is an extension of the
body). It is a process: it occurs gradually; it is a transformation, a rebirth into a new, unknown
self. It is not only a physical process, but also an emotional one that requires great personal
courage and mental fortitude. »*° Cette métaphore qui traverse tout le roman se révéle donc d’une
richesse inouie et d’une importance capitale parce qu’elle permet & Adichie d’incarner la question

de I’identité intersectionnelle, de lui donner corps dans son récit.

Pour en revenir a la critique formulée par Yolaine Parisot pour qui Adichie évacue le
probléme de la race aux Etats-Unis, deux aspects de 1’exploitation qu’Adichie fait de cette
métaphore pourraient étre relevés a titre de preuves. Premiérement, Adichie fait d’Ifemelu un
personnage qui ne percoit pas de la méme maniére que les Noir.e.s américain.e.s le rapport aux
cheveux dans le contexte de domination post-esclavage, tout en étant considérée comme « a
"leading blogger” about race » (305). Secondement, I’auteure évoque, mais sans s’y appesantir, la
polémique de I’appropriation culturelle pourtant fréquemment liée aux cheveux des femmes
noires dans la culture américaine. Cependant, cette accusation catégorique de Parisot me parait
injuste car Adichie ne fait pas abstraction du contexte historique américain. Les personnages de
Blaine et de ses ami-e:s noiress américain.es sont la précisément pour incarner le passé des
plantations et les conséquences de discrimination et de racisme envers la population noire
américaine qui en découlent toujours. L’objectif d’Adichie est de souligner la différence
identitaire d’Ifemelu par contraste avec ces personnages car, comme elle I’a exprimé dans une

interview, « to be African is different from being African-American. We’re both black, but we’re

% Carolette R. Norwood, loc. cit., p. 70.
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distinct ethnic groups »°®. Son propos dans Americanah est de retracer la trajectoire d’une jeune
fille nigériane arrivée aux Etats-Unis et dont I’expérience est donc sensiblement différente de
celle des Noir-e.s américain.e-s, ce qui ne I’empéche pas d’avoir la 1égitimité de parler de race a
travers son blog. Ainsi, la force d’Adichie est, selon moi, de créer un personnage qui ouvre la
voie & une nouvelle génération de femmes noires, libres de porter leurs cheveux naturels dans
I’acceptation et le respect d’elles-mémes sans pour autant rentrer dans des dynamiques affirmées
de résistance ou de militance. Mon hypothese semble confirmée par deux témoignages. D’une
part, celui de I’auteure elle-méme qui explique dans une interview, avec des mots proches de
ceux d’Ifemelu, pourquoi elle refuse de traiter chimiquement ses cheveux : « Having my hair like
this doesn’t make me an angry black woman, or anti-establishment, or a vegetarian. It just means
| like my hair the way it grows from my head. »*" D’autre part, les propos récents de Norwood
qui mettent en exergue ’existence bel et bien avérée d’une nouvelle vague de femmes noires aux
cheveux naturels : « Today’s natural hair movement is about Black women across social classes
making decisions to promote their health and well-being, [...] about cultivating "self-love” that

allows for personal expression without being held to a particular set of politics or hairstyle. »*

Ce faisant, Adichie ne rompt peut-étre pas avec la scénographie postcoloniale pour
reprendre les mots de Parisot, mais elle propose de nouvelles possibilités aux jeunes femmes
noires pour habiter le monde qui est le ndtre dans la dignité — si tant est que ce soit la le role de la
littérature — car, comme 1’a joliment écrit bell hooks, « celebrating our bodies, we participate in a

liberatory struggle that frees mind and heart. »*°

% David Marchese, « In Conversation: Chimamanda Ngozi Adichie », Vulture, 9 juillet 2018, article disponible en
ligne : http://www.vulture.com/2018/07/chimamanda-ngozi-adichie-in-conversation.html, consulté le 10 juillet 2018.
®” Chitra Ramaswamy, « Chimamanda Ngozi Adichie on writing about race », The Scotsman, 27 Avril 2013, article
disponible en ligne : https://www.scotsman.com/lifestyle/culture/books/chimamanda-ngozie-adichie-on-writing-
about-race-1-2911386, consulté le 3 juillet 2018.

%8 Carolette R. Norwood, loc. cit., p. 80.

% bell hooks, loc. cit., p. 116.
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2. Le blog’® comme voix de intersectionnalité

2.1.  Black feminist safe space 2.0

Dans son chapitre intitulé « The power of self-definition »"*, Patricia Hill Collins insiste
sur I’importance pour les femmes noires de trouver des safe spaces ou elles peuvent prendre la
parole et développer une conscience d’elles-mémes a la fois en tant qu’individu et en tant que
groupe : « The realm of relatively safe discourse, however narrow, is a necessary condition for
Black women’s resistance. [...] These spaces are not only safe — they form prime locations for
resisting objectification as the Other. »"? Collins souligne la difficulté pour les femmes noires de
trouver ces safe spaces en raison de leur identité intersectionnelle : il ne suffit pas de se retrouver
entre personnes de couleur, il faut aussi étre entre femmes pour échapper au sexisme inhérent aux
institutions communautaires afro-américaines. C’est pourquoi les femmes noires ont longtemps
été restreintes a leur intériorité, « the "inside” ideas that allow Black women to cope with and, in
many cases, transcend the confines of intersecting oppressions of race, class, gender and
sexuality. »”* Cependant, Collins expose trois sphéres ot les femmes noires ont pu s’exprimer
librement : la sororité, le blues et I’écriture. Dans ces trois safe spaces, elles sont parvenues a
donner du sens a leurs expériences quotidiennes en les partageant et a établir ainsi un standpoint
commun, ce qui constitue une étape essentielle pour résister aux discriminations
intersectionnelles dont elles sont victimes. Pour illustrer la voie de I’empowerment par I’écriture,
Collins prend comme exemple Alice Childress qui a créé, dans les années 50, le personnage
fictionnel de Mildred, une domestique qui exprime son avis sur des sujets variés sous forme de
monologues, adresses a son amie Marge. Ces monologues étaient publiés dans un journal afro-
américain sous le titre « Conversations from Life »"*. Cet exemple met en exergue le fait qu’une
Afro-Américaine a trouvé un espace fictionnel pour rendre compte du quotidien bien réel des
femmes noires de la classe ouvriére ; en ce sens, cet espace représente un safe space ou laisser
libre cours a des expériences liées a ’intersectionnalité et il recéle un véritable potentiel

d’empowerment a la fois individuel et collectif.

" Je me concentre ici uniquement sur les blogs du roman et n’analyse pas le prolongement que leur a donné Adichie
dans la vie réelle sur son site officiel : https://www.chimamanda.com/ifemelus-blog/.
" patricia Hill Collins, « The power of self-definition », Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness and the
Politics of Empowerment, New York, Routledge Classics, 2009, p. 107-132.
72 H
Ibid., p. 111.
" Ibid., p. 108.
" Ibid., p. 120.
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Les propos tenus par Patricia Hill Collins m’aménent a penser le blog, en tant que moyen
d’expression accessible a tou.te.s, comme une version 2.0 de safe space intersectionnel dédié a
I’écriture. Un trés grand nombre d’articles scientifiques attestent, en effet, du fait qu’internet et
les réseaux sociaux sont largement investis par le féminisme en général et le féminisme
intersectionnel en particulier. La raison en est simple : ces nouveaux médias permettent aux
minoritaires de s’exprimer sur des sujets auxquels quasiment aucune visibilité n’est accordée par
les médias traditionnels. En outre, un autre aspect révolutionnaire réside dans le fait que les
réseaux sociaux permettent de connecter en un delai extrémement court un grand nombre de
personnes aux quatre coins du monde et donc de s’assurer un soutien conséquent entre
minorisé.e.s. Enfin, écrire sur les réseaux sociaux signifie, le plus souvent, partir d’un standpoint

assumé et revendiqué, ce qui constitue en soi une démarche féministe.

Ealasaid Munro est la premiére a avoir souligné en 2013 le rdle joué par internet au sein
des mouvements féministes : « it is increasingly clear that the internet has facilitated the creation
of a global community of feminists who use the internet both for discussion and activism. »"° Elle
s’interroge sur le fait que cet usage répandu d’internet puisse constituer la quatriéme vague du
féminisme. Pour illustrer cela, Munro cite les résultats d’une étude récente réalisée par la
Columbia University’s Barnard Center for Research on Women et reprise par le site #femfuture :
« young adult women ages 18-29 are the "power users” of social networking — and hundreds of
thousands of them are harnessing the power of online media platforms to discuss, uplift, and
activate gender equality and social justice. »"® Le site #femfuture en est un exemple frappant, il
héberge une large communauté de blogueuses dont le projet ambitieux est de développer des
solutions pour assurer la pérennité et 'influence du féminisme au XXI® siécle’”’. De trés
nombreuses autres initiatives récentes’®, & commencer par le retentissant hashtag #metoo,
démontrent a quel point internet permet une libération sans précédent de la parole des femmes
menant a la visibilisation de problématiques importantes. En ce sens, les réseaux sociaux peuvent

étre une source d’empowerment individuel tout autant que collectif.

" Ealasaid Munro, « Feminism: A Fourth Wave? », Political Insight 4 (2013), p. 23.

76 #femfuture, « Why now », #femfuture, 2018, http://www.femfuture.com/why-now/, consulté le 30 juillet 2018.
1d., « About », #femfuture, 2018, http://www.femfuture.com/about/, consulté le 30 juillet 2018.

NB : #femfuture a été fortement critiqué par les femmes de couleur pour son féminisme a tendance universaliste.

® Du coté francophone, on peut citer le projet Crocodiles qui dénonce le harcélement de rue sur tumblr :
http://projetcrocodiles.tumblr.com/ ; ou les dessins de la blogueuse Emma qui avait fait un véritable buzz avec son
intervention sur la charge mentale : https://emmaclit.com/2017/05/09/repartition-des-taches-hommes-femmes/.
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En 2017, Tegan Zimmerman dépasse le questionnement de Munro et affirme 1’existence
d’une quatriéme vague du féminisme qui, selon elle, se caractérise a la fois par 1'usage des
réseaux sociaux et par I’adoption généralisée du prisme de I’intersectionnalité : « intersectionality
and social media are jointly taken up by fourth wave feminists in contesting racism and
sexism »"°. Pour Zimmerman, les réseaux sociaux permettent aux plus marginalisées de faire
entendre leur opinion, ce qui peut avoir pour effet leur visibilisation et la politisation de leur
cause. Elle donne pour exemple le hashtag viral #solidarityisforwhitewomen, lancé sur Twitter en
2013 par Mikki Kendall pour dénoncer 1I’impérialisme du féminisme dominant qui continue a
exclure les femmes de couleur. Zimmerman voit les réseaux sociaux comme 1’opportunité pour le
féminisme « to analyze oppressive, privileged structures, diversity, and heterogeneity within its
own movement »® parce que les voix des subalternes® ne peuvent étre réduites au silence sur
internet. Elle conclut en affirmant qu’adopter une posture intersectionnelle sur les réseaux
sociaux crée « meaningful collaboration, fruitful coalitions, focused political action, and a firmer
sense of what non-totalizing solidarity can and should look like »®2. Fredrika Thelandersson
partage son opinion puisqu’elle écrit : « The Internet provides a space where feminists can learn
from each other about why things some feminists see as harmless can be hurtful and offensive to
others. »® Leurs propos évoquent les coalitions révées par Crenshaw, a la différence que, pour
cette dernic¢re, ’intersectionnalité devait permettre de créer des alliances entre hommes et

femmes de couleur®.

En conclusion, le blog, au méme titre que les réseaux sociaux en général, perpétue et
donne un nouveau souffle a la tradition des safe spaces investis par les femmes noires. La
maniére dont Jamie Nesbitt Golden, co-rédactrice du blog hoodfeminism: Life at the Intersection,

décrit la blogospheére est a ce titre extrémement éclairante :

" Tegan Zimmerman, « #Intersectionality: The Fourth Wave Feminist Twitter Community », Atlantis 38 (2017), p.
57.

% 1bid., p. 64.

81 P emprunte sciemment ce terme & Gayatri Spivak et son article fondateur pour les études postcoloniales, « Can the
subaltern speak? » (1988). Spivak soutient que la voix des subalternes est étouffée pour plusieurs raisons : la plupart
du temps, elles n’ont tout simplement pas le droit a la parole ; lorsqu’elles s’expriment, on ne les écoute pas ; trés
souvent, on parle & leur place. J*¢élargis donc le sens initial en gardant toutefois 1’idée de minorité dont la voix est
généralement étouffée.

%2 Tegan Zimmerman, loc. cit., p. 65.

8 Fredrika Thelandersson, « A Less Toxic Feminism: Can the Internet Solve the Age Old Question of How to Put
Intersectional Theory into Practice? », Feminist Media Studies 14 (2014), p. 529.

8 ¢f. supra p. 8.
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We share frustrations, triumphs and failures. Many of us have been fans of each other for years
but have never met face-to-face. We create our own safe spaces when the safe spaces created by
others fail. We mount up against Internet trolls, lend emotional support, and publicize people and
projects generally overlooked by popular feminist outlets. Social media has made it possible for
black feminists in Johannesburg to connect with black feminists in St. Louis and all points in
between. Blogs written by women of color from one side of the globe become topics of discussion
on the other side in a matter of minutes. * (mes italiques)

Dans ce témoignage, les blogs apparaissent comme des exutoires, des sources de réconfort, des
lieux virtuels de partage et de rencontre, générateurs d’empowerment & la fois individuel et
collectif. Ce dernier aspect a I’importance capitale est souligné par un autre témoignage, celui de
Robin M. Boylorn, blogueuse et professeure a I’université¢ d’Alabama :

I write blogs for the same reasons that | write auto/ethnography — to make blackgirls visible, and
through visibility to affirm them and (possibly) change their lives and worlds in the process. [...] I
underestimated the impact that digital social justice work would have on me — expanding my
audience from academe to the public sphere, and thrusting me into being recognized in the
blogosphere.®

Ainsi, si Adichie décide de faire s’exprimer Ifemelu sur un blog, cela n’a rien d’un choix anodin.
Bien au contraire, ce faisant, elle se place au cceur de la réalité de son temps. En effet, tandis que
la métaphore des cheveux permet de donner corps a I’intersectionnalité dans son roman, les posts
du blog®” lui donnent une voix. Le caractére accessible qui explique son utilisation par un grand
nombre de femmes noires de différentes classes sociales m’améne méme a qualifier ce support de

média privilégié de I’intersectionnalité.
2.2.  «Coming to voice »®

Tout d’abord, j’aimerais m’appesantir sur la maniere dont Adichie améne son héroine a
créer un blog et en quoi celui-ci constitue manifestement un safe space destiné a des personnes a
I’identité intersectionnelle. Comme énoncé plus haut, I’auteure marque un tournant décisif dans
la vie d’Ifemelu en faisant coincider deux moment-clefs de son existence : 1’acceptation de ses

cheveux naturels et son incursion dans la blogosphére. En effet, Ifemelu découvre sur les conseils

% Susana Losa, « Hashtag Feminism, #SolidaritylsForWhiteWomen, and the Other #FemFuture », Ada: A Journal of
Gender, New Media, and Technology 5 (2014), n. p.

8 Robin M. Boylorn, « Blackgirl Blogs, Auto/ethnographhy, and Crunk Feminism », Liminalities: A Journal of
Performance Studies 9 (2013), p. 80.

8 NB : Les posts sont disséminés un peu partout dés le début du roman, généralement en fin de chapitre, ils se
démarquent du reste du texte par I’'usage d’une typographie différente. lls ne présentent aucune indication de
chronologie et, par conséquent, il n’est généralement pas possible de déduire leur ordre de parution.

8 J’emprunte ce sous-titre a Patricia Hill Collins qui utilise cette expression dans son chapitre « The power of self-
definition », loc. cit.
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de Wambui le site « HappilyKinkyNappy.com » et y fait la connaissance d’une Véritable
« natural hair community » (209) :

They had long trailing dreadlocks, small Afros, big Afros, twits, braids, massive raucous curls and
coils. They called relaxers "creamy crack”. They were done with pretending that their hair was
what it was not, done with running from the rain and flinching from sweat. They complimented
each other’s photos and ended comments with "hugs”. They complained about black magazines
never having natural-haired women in their pages, about drugstores products so poisoned by
mineral oils that they could not moisturize natural hair. They traded recipes. They sculpted for
themselves a virtual world where their coily, kinky, nappy, woolly hair was normal. And Ifemelu
fell into this world with a tumbling gratitude. (212, mes italiques)

Ce passage est tres révélateur et s’inscrit dans la droite lignée de ce qui vient d’étre établi
au sujet des réseaux sociaux. Dans cet extrait, Adichie illustre a merveille I’idée de safe space 2.0
créé par et pour des femmes noires: un espace virtuel ou elles se retrouvent entre elles et
s’expriment librement au sujet d’expériences qu’elles seules peuvent comprendre et qui ne
trouveraient leur place nulle part ailleurs. Ces expériences peuvent sembler anodines et futiles
mais elles sont pourtant le reflet de discriminations quotidiennes et insidieuses dont les femmes
noires sont victimes. Cependant, Adichie sous-entend que les internautes, bien loin de se
cantonner a des constats malheureux, les surmontent en se réconfortant et en échangeant des
conseils dans un esprit de sororité qui seduit immédiatement Ifemelu. Ce faisant, ces femmes
inventent une réalité paralléle ou elles se sentent a leur place, ce dont témoigne 1’avant-derniére
phrase de D’extrait mise en italique. Autrement dit, Adichie suggere également le potentiel
d’empowerment individuel et collectif que recélent ces safe spaces. En outre, avec ce site dédié
aux cheveux naturels, 1’auteure reflete une réalité bien concrete et actuelle décrite par la
chercheuse Norwood dans le cadre de sa propre expérience :

I was also lucky to be taking this natural hair journey in the latter part of 2012, when natural hair
bloggers, YouTube tutorials and even natural hair meet-ups were springing up all over the
internet. These communities, virtual and real, offer Black women a safe zone, a place where they
can ask questions, show their vulnerabilities and ambivalence, and express their fear and joy about
going natural.® (mes italiques)

C’est sur « HappilyKinkyNappy.com » qu’Ifemelu rédige ces premiers posts et elle en
retire une grande satisfaction : « Posting on the website was like giving testimony in church; the
echoing roar of approval revived her.» (213) Le terme «revived » choisi par Adichie est
significatif, il laisse entendre qu’lfemelu se sent revivre au contact des membres de cette

communauté qu’elle a récemment intégrée. On retrouve des propos semblables sous la plume de

8 Carolette R. Norwood, loc. cit., p. 79.

31



la blogueuse et professeure, Boylorn: « The immediate feedback I received made me feel
comfortable revealing private experiences in a public forum because | knew that my experiences
represented other blackgirl [sic] realities. »*° Ces deux ressentis corroborent la pensée de Collins
qui soutient que, dans le cas des femmes noires, « self is found in the context of family and

community »%*.

De fait, la conséquence directe de I’introduction d’Ifemelu dans cette
communauté virtuelle est son bien-étre et I’acceptation de ses cheveux détaillés dans le point
précédent : « That simply, she fell in love with her hair. » (213) Ce qu’Adichie souligne, a travers
cet épisode, c’est le fait qu’Ifemelu trouve 14, et nulle part ailleurs, I’écoute et le réconfort dont
elle a réellement besoin concernant une problématique absolument intersectionnelle. En effet, a
I’exception de Wambui, personne dans son entourage — pas méme Tante Uju — ne peut 1’aider a

« décoloniser ses cheveux » pour reprendre 1’expression de Norwood.

Le moment choisi par Ifemelu pour lancer son blog a son importance : elle le fait juste
aprés avoir rompu avec Curt, son premier petit ami américain blanc, et cet enchainement est
porteur de sens. En effet, Adichie rend explicite le fait qu’Ifemelu se garde de raconter a Curt
certaines expériences qu’elle vit en tant que femme noire, parce qu’elle pressent qu’il ne
comprendra pas : « There were, simply, times that he saw and times that he was unable to see.
She knew that she should tell him these thoughts, that not telling him cast a shadow over them
both. Still, she chose silent. » (294) L’auteure insinue ainsi qu’en tant qu’homme blanc issu d’une
classe sociale privilégi¢e, Curt n’est pas I’interlocuteur idéal pour Ifemelu lorsqu’elle a besoin de
parler du racisme, du sexisme et du classisme imbriqués dont elle est parfois victime. Par
exemple, ils évitent de revenir sur les réactions de stupéfaction non dissimulée dont font preuve
les jeunes femmes américaines sous le charme de Curt lorsqu’il met fin a leurs aspirations en leur
présentant Ifemelu. Un jour, cette derniére écrit un long e-mail a Wambui a propos de «the
things she didn’t tell Curt, things unsaid and unfinished. » (295) La réponse de son amie est une
fois de plus sans appel : « This is so raw and true. More people should read this. You should start
a blog. » (295) Quelques semaines plus tard, suite a sa rupture avec Curt, Ifemelu crée son blog
sous le titre Raceteenth or Curious Observations by a Non-American Black on the Subject of

Blackness in America (296)%. La encore, Adichie exprime clairement les raisons qui poussent

% Robin M. Boylorn, loc. cit., p. 76.

% patricia Hill Collins, op. cit., p. 124.

% Elle changera par la suite le titre en Raceteenth or Various Observations about American Blacks (Those Formerly
Known as Negroes) by a Non-American Black (315).
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Ifemelu a le faire : « she longed for other listeners, and she longed to hear the stories of others.
How many people chose silence? How many other people had become black in America? How
many had felt as though their entire world was wrapped in gauze? » (296) Ainsi, sur ce blog,
Ifemelu espere bien créer un espace ou trouver du réconfort communautaire permettant la
validation de son ressenti. Ce moment charniére dans la vie de 1’héroine illustre parfaitement ce
qu’Audre Lorde a décrit comme « the transformation of silence into language and action »*, une
étape essentielle pour les femmes noires sur la voie de I’empowerment que Patricia Hill Collins a

nommee « coming to voice ».

Le fait que ce blog soit un véritable safe space ou Ifemelu peut s’exprimer librement en
tant que femme noire apparait de maniére évidente lorsqu’elle est invitée a délivrer « her first
diversity talk » (304). En effet, a mesure que son blog acquiert un lectorat solide et toujours
croissant, Ifemelu recoit une visibilité grandissante dans la presse et, de cette couverture,
découlent de nombreuses propositions de conférences. C’est ainsi qu’elle se retrouve dans une
petite entreprise de 1’Ohio ou les employé-es sont tou-tes blanc.hess, ce qui amene Ifemelu a
s’interroger sur la pertinence de son intervention intitulée « "How to talk about race with
colleagues of other races” » (304). A I’issue de sa conférence, « the faces around were frozen.
The leaden clapping deflated her. » (305) Une réaction plus glacante encore 1’attend dans sa boite
mail : « YOUR TALK WAS BALONEY. YOU ARE A RACIST. YOU SHOULD BE GRATEFUL WE
LET YOU INTO THIS COUNTRY. » (305) Elle prend alors conscience du fait qu’elle ne peut
prendre la parole publiquement de la méme maniére qu’elle le fait sur son blog :

And so, in the following weeks, as she gave more talks at companies and schools, she began to say
what they wanted to hear, none of which she would ever write on her blog, because she knew that
the people who read her blog were not the same people who attended her diversity workshops.
During her talks, she said: "America has made great progress for which we should be very proud.”
In her blog she wrote: Racism should never have happened and so you don’t get a cookie for
reducing it. (305)

Cet épisode prend tout son sens a la lecture de la partie intitulée « Finding a voice: coming to
terms with contradictions »** chez Patricia Hill Collins : elle y expose « the struggle of living two
lives »*, ¢’est-a-dire le fait pour les femmes noires d’étre dans I’obligation, d’une part, de se
conformer publiqguement aux normes et aux attentes des Blanc.he:s — c’est presque une question

de survie — et, d’autre part, de mener parallélement une vie pour elles-mémes. Le roman

% Audre Lorde, op. cit., p. 40.
% patricia Hill Collins, loc. cit., p. 109-111
% Ibid., p. 110.
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n’apporte pas de précision la-dessus mais nous pouvons nous demander si ’accueil réservé a
Ifemelu, femme noire abordant la question de la race, eut été aussi glagant s’il s’était agi d’un
homme noir s’exprimant sur le méme sujet ou d’une femme blanche venue aborder une
problématique sexiste. Il me semble qu’a travers ce passage, Adichie souligne I’impérieuse
nécessité d’un safe space pour qu’lfemelu puisse débattre de questions que son identité

intersectionnelle ne lui permet pas d’aborder avec n’importe quel public.

Un autre élément sous la plume d’Adichie qui rattache les blogs tenus par des Noir-eS,
hommes et femmes, a des safe spaces pour leurs auteur-es est le congres « Blogging While
Brown ». Il s’agit de la réunion annuelle d’'une communauté américaine de blogueur.se.s de
couleur qui existe réellement. Cette communauté a été fondée en 2008 par Gina McCauley qui
explique dans une interview de 2014 les raisons pour lesquelles elle a lancé ce projet : « [It] is
about getting together in networking, maintaining our technical mastery and just making sure that
Black folks stay a part of the information revolution and that we control our own images and our
own destinies. »”* Dans le chapitre 34, Ifemelu se rend a ce congrés annuel et, alors qu’elle
discute avec une autre blogueuse, elle apercoit Blaine qu’elle avait déja rencontré des années
auparavant. Elle apprend qu’il anime, lui, «a blog about the "intersection of academia and
popular culture”. » (308) Par cet événement, Adichie fait rentrer Blaine dans la vie d’Ifemelu, il
devient son second petit ami américain et leur rencontre par le biais de leurs blogs respectifs
suggere d’avance qu’ils se comprendront mieux qu’Ifemelu et son petit ami blanc, Curt. A travers

cette référence, Adichie ancre a nouveau son récit dans la réalité.

Les blogs constituent non seulement un safe space pour leurs auteur-e.s, mais aussi pour
leurs lecteurs et lectrices. Adichie le montre également de maniére claire lorsqu’Ifemelu lance sa
tribune ouverte : « This is for the Zipped-Up Negroes, the upwardly mobile American and Non-
American Blacks who don’t talk about Life Experiences That Have to Do Exclusively with Being
Black. Because they want to keep everyone comfortable. Tell your story here. Unzip yourself.
This is a safe space. » (307, mes italiques) Par cette derniére phrase, Adichie rattache donc

explicitement le blog a un safe space. Il est vrai que la dimension de genre est absente de cette

% Gina McCauley, « Gina Mc Cauley of Blogging While Brown », Blogging While Brown Conference, Harlem, New
York, 30 juin 2014, interview disponible sur youtube : https://www.youtube.com/watch?v=42FwQMTrHIqg,
consultée le 3 ao(t 2018.

Blogging While Brown, « About », Blogging While Brown, 2015, http://bloggingwhilebrown.com/about/, consulté le
30 juillet 2018.

34


https://www.youtube.com/watch?v=42FwQMrHIqg
http://bloggingwhilebrown.com/about/

tribune puisqu’lfemelu s’adresse aussi bien aux femmes qu’aux hommes noir-eS ; cependant,
I’intersectionnalité est toujours de mise puisque 1’expression « upwardly mobile » fait référence a
la classe. En outre, si Ifemelu écrit a destination d’un public mixte, les sujets qu’elle aborde dans
ses posts sont souvent traités sous le prisme du genre. Ainsi, cette idée de tribune ouverte fait
fortement écho a la conclusion de Crenshaw qui espérait instaurer, grace a 1’intersectionnalité,

des coalitions entre femmes et hommes de couleur.

Adichie ne fait, cependant, pas d’internet un lieu paradisiaque ou les opinions d’Ifemelu
sont toujours accueillies dans le respect. En effet, certain.es internautes laissent des
commentaires tout a fait déplaisants, le suivant est un excellent exemple de racisme et de sexisme
imbriqués : « Oh fuck off, one wrote. Black people get everything easy. You can’t get anything in
this country unless you re black. Black women are even allowed to weigh more. » (306) Ce genre
de réactions pousse Ifemelu a engager une étudiante « who was nimble on the Internet, looking
up for whatever information Ifemelu needed, and deleting inappropriate comments almost as
soon as they were posted. » (305) Par 1’écriture de commentaires de ce type, Adichie rend
I’existence du blog réaliste et rattache son contenu de fagon manifeste a la question de

I’intersectionnalité.

Une autre dimension essentielle du safe space tel que défini par Collins réside dans son
potentiel d’empowerment. Adichie en arrive rapidement a développer cet aspect en faisant
d’Ifemelu une blogueuse renommée : en dehors des conférences déja mentionnées, « she was
asked to speak at round-tables and panels, on public radio and community radio, always
identified simply as The Blogger » (306) Ainsi, Ifemelu devient une voix, entendue et écoutée,
une référence en matiére de race, ce qui est synonyme d’empowerment individuel mais aussi
collectif puisqu’elle attire I’attention du public sur des problématiques peu visibles. Toutefois, la
renommée d’Ifemelu n’a pas que des retombées positives. D’une part, comme je 1’ai déja
souligné, elle n’est pas libre de dire tout ce qu’elle veut dans le monde réel, elle doit s’adapter a
son public et se censurer dans une certaine mesure ; Adichie souléve la la question du
destinataire. D’autre part, assez vite, « she felt subsumed by her blog. She had become her blog.
There were times, lying awake at night, when her growing discomforts crawled out from the
crevices, and the blog’s many readers became, in her mind, a judgemental angry mob waiting for
her, biding their time until they could attack her, unmask her. » (306) Il semble que, dans 1’esprit

d’Ifemelu, le succes de son blog lui impose la responsabilité envers ses lecteurs et lectrices de
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couvrir tous les sujets possibles, et ce, de maniére exemplaire. Cela représente une pression
énorme et il n’est pas étonnant qu’elle développe petit a petit le sentiment d’étre une imposture,

ce qui ’amene a arréter son blog.

Au début du roman, Adichie explique la décision d’Ifemelu de fermer son blog en ces
termes : « The more she wrote, the less sure she became. Each post scrapped off yet one more
scale of self until she felt naked and false. » (5) Ifemelu a donc I’impression qu’elle n’est plus
elle-méme sur ce blog. En réalité, elle s’interroge sur sa 1égitimité a parler de race : « race was
not embroidered in the fabric of her history; it had not been etched on her soul. » (337) Ici,
Adichie glisse a nouveau la différence fondamentale de vécu entre les Noir.e.s américain.es et les
Noir.e.s non américain.e.s, comme elle le fait également a travers la métaphore des cheveux. De
maniére plus générale, Ifemelu s’interroge sur sa place aux Etats-Unis. Cette remise en question
est symptomatique du « piercing homesickness » (6) qu’elle ressent et sa décision de fermer son
blog va de pair avec celle de rentrer au Nigéria. A nouveau, Adichie fait concorder deux

événements importants dans la vie d’Ifemelu, et ce, afin d’y introduire un autre tournant decisif.

Une fois de retour au Nigéria, Ifemelu trouve un poste de chroniqueuse dans un magazine
féminin mais la ligne éditoriale de celui-ci ne lui correspond pas du tout. Elle agit en accord avec
ses principes et démissionne. Cependant, elle n’entend pas renoncer a I’écriture et décide de
lancer un nouveau blog dans le but de «writing about what she cared about, building it up
slowly, and finally publishing her own magazine. » (411) Adichie réassigne la le blog a son statut
de média intersectionnel puisqu’il permet & une femme nigériane de retour des Etats-Unis de
trouver un espace sur lequel s’exprimer librement et d’espérer atteindre ainsi la réussite
professionnelle. Patricia Hill Collins a écrit que «an individual woman may use multiple
strategies in her quest for the constructed knowledge of an independent voice. »* De toute
évidence, la stratégie qu’Adichie a choisi d’exploiter dans le cas d’Ifemelu est celle de 1’écriture
d’un blog. En effet, de la méme manicre que I’auteure avait marqué I’émancipation définitive de
son personnage par son choix de conserver sa coupe afro au Nigéria, ce second blog représente
I’aboutissement de son affirmation d’elle-méme par 1’écriture : « she was at peace: to be home, to
be writing her blog, to have discovered Lagos again. She had, finally, spun herself fully into

being. » (475, mes italiques) A travers ce passage situé dans les derniéres pages du roman,

% patricia Hill Collins, op. cit., p. 130.
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Adichie montre que son héroine a trouvé sa « voix » et qu’elle n’a plus le sentiment d’étre une

imposture.
2.3. Voix de ’intersectionnalité

A présent, je vais me pencher sur le contenu des blogs d’Ifemelu afin d’analyser comment

Adichie utilise le fond et la forme de ce support pour en faire la voix de I’intersectionnalité.

Tout d’abord, méme si Adichie ne fait pas d’Ifemelu une militante Black feminist
revendiquée et que les posts de son blog sont avant tout consacres a la race, les sujets qui y sont
abordés se rattachent fréquemment de maniére transparente a la question de I’intersectionnalité.
Dés les premiéres pages du roman, 1’auteure nous apprend qu’lfemelu trie ses posts par rubrique
et que ’'une d’elle s’intitule « "race, gender and body size” » (6). Ifemelu y range le récit d’une
expérience qu’elle a vécue au supermarché lorsqu’un inconnu blanc I’a traitée de grosse. De
nombreux posts peuvent aussi étre pris en exemple pour témoigner du fait qu’lfemelu aborde
différentes thématiques sous le double prisme du genre et de la race, voire méme sous le triple
prisme du genre, de la race et de la classe. Ce faisant, Ifemelu — et a travers elle, Adichie —
participe a I’empowerment collectif des femmes noires. Dans la partie précédente, j’ai déja
analysé le post intitulé « A Michelle Obama Shout-Out Plus Hair as Race Metaphor » (296-298)
avec lequel Ifemelu s’inscrit dans la continuité du site « HappilyKinkyNappy.com ». A travers la
figure de Michelle Obama, elle lie cheveux, genre, race et classe puis explique sa décision de
revenir au naturel, donne le détail de sa méthode et conclut en demandant : « Any AB and NAB®®
naturals out there who want to share their regimen? » (298) C’est I’'un des plus longs posts
figurant dans le roman et il apparait dans le chapitre ou Ifemelu crée son blog, il permet a Adichie
de donner le ton sur lequel son héroine envisage ce moyen d’expression: une thématique
intersectionnelle rattachée a 1’actualité, alimentée d’¢éléments personnels et d’un appel aux
interventions des visiteur.se-s, trois éléments qui concourent a en faire un safe space ou laisser

libre cours a des problématiques intersectionnelles.

Dans un post intitulé « What’s Love Got to Do with It? » (305-306), Ifemelu s’attaque au
théeme de I’amour a travers les rencontres en ligne et souléve une autre problematique
intersectionnelle importante, nommée colorism®® en anglais :

% AB signifie American Black et NAB, Non-American Black.
% Je conserve la variante orthographique américaine du mot dont I’usage est bien plus répandu que sa traduction
littérale en francais.
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| looked at lots of profiles. So here’s the thing. In that category where you choose the ethnicity
you are interested in? White men tick White women, and the braver ones tick Asian and Hispanic.
Hispanic men tick White and Hispanic. Black men are the only men likely to tick "all”, but some
don’t even tick Black. They tick White, Asian, Hispanic. (306)

Le colorism se définit comme « prejudice or discrimination against individuals with a dark skin
tone, typically among people of the same ethnic or racial group. »'® Cette distinction sur base de
la couleur de peau remonte aux temps de 1’esclavage et, tout comme dans le cas des cheveux,
rentre dans le processus d’objectification des femmes noires en tant qu’Autre, en tant que figure
repoussoir pour construire 1’idéal de beauté blanche : « racism produces color hierarchies among
U.S. women. »™™ Cette hiérarchie est porteuse de conséquences lourdes et durables, et explique
le fait que, souvent, méme les hommes noirs préferent les femmes a la peau claire. Adichie traite
encore de ce sujet'® dans un autre post d’Ifemelu consacré indirectement 4 Barack Obama :
« Why Dark-Skinned Black Women — Both American and Non-American — Love Barack
Obama » (213-214). Ifemelu y affirme que ce sont généralement les personnes noires a la peau
plus claire qui réussissent dans la sphere publique :

[...] today most of the American blacks who are successful as entertainers and as public figures,
are light. Especially women. Many successful American black men have white wives. Those who
deign to have black wives have light (otherwise known as high yellow) wives. And this is the
reason dark women love Barack Obama. He broke the mold! He married one of their own. (214)

Ainsi apres les cheveux, Adichie évoque par le biais du blog le colorism, une autre problématique
intersectionnelle importante et actuelle qui affecte fortement la relation des femmes noires a leurs
corps. Le point de vue qu’elle adopte a travers la figure d’Obama souligne la visée émancipatrice
de I’auteure qui souhaite affranchir les femmes a la peau foncée du joug des critéres de beauté

dominants.

Cette hégémonie de la peau claire a laquelle seul Barack Obama semble ne pas succomber
est perpétuée par les représentations dans la culture populaire américaine, explique Ifemelu. Les
femmes noires y sont toujours reléguées aux mémes réles peu enviables : « In movies, dark black
women get to be the fat nice mammy or the strong, sassy, sometimes scary sidekick standing by
supportively. They get to dish out wisdom and attitude while the white woman finds love. But
they never get to be the hot woman, beautiful and desired and all. » (214) Ces représentations

100 Oxford Dictionnary, « Colourism », Oxford University Press, 2018, entrée du dictionnaire disponible en ligne :
https://en.oxforddictionaries.com/definition/colourism, consultée le 7 ao(t 2018.

198 patricia Hill Collins, op. cit., p. 98.

192 Elle I’évoque aussi a travers quelques personnages secondaires — plusieurs féminins et un masculin — qui utilisent
des créemes éclaircissantes pour la peau.
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stéréotypées font partie de ce que Patricia Hill Collins nomme les « controlling images » qui
affectent grandement les femmes noires. Elle explique que «portraying African-American
women as stereotypical mammies, matriarchs, welfare recipients, and hot mommas helps justify
U.S. Black women’s oppression. Challenging these controlling images has long been a core
theme in Black feminist thought. »'* Le stéréotype de la « mammy », « the faithful, obedient

domestic servant »'%

, est une oppression a l’intersection des catégories de race, de genre, de
classe et méme de sexualité : il assigne la femme noire a un réle de subalterne déférente,
maternante et asexuee. Dans un systéme de représentation dichotomique, son opposé est la figure
de la matriarche noire qui échoue a éduquer ses propres enfants parce qu’elle travaille et ne peut
donc pas remplir correctement ses devoirs de mére et épouse. En outre, comme elle passe trop de
temps a Pextérieur, la matriarche est « overly aggressive, unfeminine »%°. Collins explique que
ce deuxiéme stéréotype est une autre cause du rejet des femmes noires par les hommes noirs :
« Black men reject Black women as marital partners, claiming that Black women are less
desirable than White ones because we are too assertive. »°° Ces deux « controlling images » ont
pour effet de placer les femmes noires dans une position intenable : aucune n’est enviable et elles
leur sont imposées toutes deux a la fois, soumettant encore les femmes noires a ce que Collins
nomme «the struggle of living two lives »*®" comme évoqué plus haut, « mammy » chez les

Blanc-he-s, « matriarch » au sein de leurs propres foyers.

Cette dichotomie réapparait dans un autre post d’Ifemelu destiné aux Noir.es non
américain.e.s, « To My Fellow Non-American Blacks: In America, You Are Black, Baby » (220-
221) ; elle y prévient les femmes africaines qu’une fois arrivées aux Etats-Unis, elles ne pourront
échapper aux stéréotypes qui pésent depuis longtemps sur les femmes noires américaines. « In
describing black women you admire, always use the word "STRONG” because that is what Black
women are supposed to be in America. If you are a woman, please do not speak your mind as you
are used to doing in your country. Because in America, strong-minded black women are
SCARY. » (220) bell hooks, déja, dénongait 1’essentialisation dangereuse des femmes noires

comme étant « fortes » : «to be strong in the face of oppression is simply not the same as

193 patricia Hill Collins, « Mammies, Matriarchs, and Other Controlling Images », op. cit., p. 76.
104 B
Ibid., p. 80.
195 1hid., p. 83.
196 1hid., p. 85.
97 Ipid., p. 110.
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overcoming oppression, endurance is not to be confused with transformation. [...] Black women
were told that we should find our dignity not in liberation from sexist oppression but in how well

we could adjust, adapt, and cope. »'%

Cette essentialisation a des conséquences dévastatrices
puisqu’elle enferme les femmes noires dans une double contrainte, et rend impossible toute
résistance de leur part. Ainsi, en relevant ces stéréotypes qui oppriment encore actuellement les
femmes noires de maniére intersectionnelle, Adichie rattache résolument le contenu du blog de sa

protagoniste a 1’intersectionnalité.

Lorsqu’Ifemelu est de retour au Nigéria, Adichie marque a nouveau la volonté de sa
protagoniste d’utiliser son écriture pour visibiliser des thématiques intersectionnelles a travers
son experience chez Zoe, le magazine ou celle-ci exerce brievement un poste de chroniqueuse.
L’éditrice de Zoe, Tante Onenu, le décrit comme un «leading women’s monthly magazine »
(391) et, dans un premier temps, Ifemelu est trés enthousiaste et pleine d’ambition concernant ce
nouveau défi : « she already imagined taking over the running of Zoe, turning it into a vibrant,
relevant companion for Nigerian women » (392). Lors de son entretien, elle détaille a Tante
Onenu les changements qui, selon elle, permettraient d’atteindre ce but :

"[...] We need to cut down the profile interviews and do just one a month and profile a woman
who has actually achieve something real on her own. We need more personal columns, and we
should introduce a rotating guest column, and do more health and money, have a stronger online
presence, and stop lifting foreign magazine pieces. Most of your readers can’t go into the market
and buy broccoli because we don’t have it in Nigeria, so why does this month’s Zoe have a recipe
for cream of broccoli soup?” (392)

Ce passage souligne la volonté d’Ifemelu de prendre en compte 1’identité intersectionnelle des
femmes nigérianes auxquelles ce magazine s’adresse : elle souhaite évoquer des sujets plus
pragmatiques, adaptés a la réalité des femmes de classe sociale modeste, dresser le portrait d’une
des leurs qui a réussi et ainsi faire de Zoe une source d’empowerment individuel et collectif.
Cependant, elle réalise rapidement que ses projets sont en désaccord complet avec la ligne
éditoriale de Tante Onenu qui I’a engagée uniquement pour pouvoir proclamer fierement : « "My
new features editor has come from Americal” » (391) La valeur d’Ifemelu aux yeux de son
éditrice réside donc dans son rapport, son « expertise », au monde blanc. Tante Onenu et ’autre
chroniqueuse obligent Ifemelu a aborder des sujets frivoles, a interviewer des femmes riches qui
n’ont rien fait de leur vie mais qui paient pour apparaitre dans le magazine, le tout sans aucun

regard critique, ce qui la plonge trés vite dans un ennui profond. De la méme maniére qu’elle

198 hell hooks, 4in’t I @ Woman: Black Women and Feminism, Boston, South End Press, 1981, p. 6-7.
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s’était sentie mal a 1’aise a la réunion du « Nigerpolitan Club » lorsqu’elle avait discuté cheveux
avec deux autres « Americanah », elle se rend compte ici du fossé qui la sépare de ses collegues.
Elle prend donc sans hésiter la décision de démissionner. A travers cet épisode de courte durée,
Adichie souligne ici le regard critique et la sensibilité a 1I’intersectionnalité de son héroine, ce qui
la démarque des autres femmes nigérianes de la classe sociale a laquelle elle appartient désormais

en tant qu’« Americanah ».

Comme je I’ai déja mentionné, Ifemelu ne renonce pas pour autant a 1’écriture : aussitot
libérée de Zoe, elle crée son second blog auquel elle a déja longuement réfléchi depuis son retour
au Nigéria. Elle le nomme The Small Redemptions of Lagos et, a travers ce titre, Adichie
manifeste 1’intention un peu moralisatrice de sa protagoniste qui entend donner son opinion
avisée sur ce qu’il se passe dans la capitale. Sur ce blog, Ifemelu n’aborde plus la race :
désormais, elle écrit « just about life. Race doesn’t really work here. I feel like I got off the plane
in Lagos and stopped being black. » (476) En effet, comme évoqué plus haut, Ifemelu se sent
enfin pleinement elle-méme et ne ressent donc plus le besoin de se positionner par rapport aux
questions de race qu’elle a laissées derriére elle aux Etats-Unis. En revanche, elle continue a
soulever des réflexions intersectionnelles, comme dans ce long post sur les « young women in
Lagos with Unknown Sources of Wealth » (422) ou elle explore les intersections entre le genre et
la classe a travers le cas des nombreuses jeunes femmes nigérianes qui se font entretenir par des
hommes riches déja mariés. En écrivant ce post, Ifemelu repense a Tante Uju et a sa relation avec
le Général, et déplore le fait que ce style de vie soit toujours d’actualité : « many women in Lagos
[...] define their lives by men they can never truly have, crippled by their culture of dependence,
with desperation in their eyes and designer handbags on their wrists. » (422) Elle aborde aussi
des sujets plus futiles mais en prenant le contre-pied de Zoe : « a fashion article about clothes that
women could actually afford. » (417) Adichie souligne donc le fait qu’une fois rentrée au
Nigéria, sa protagoniste se défait du poids de la race mais reste sensible aux questions de genre et

de classe.

En ce qui concerne la forme qu’Adichie donne aux posts d’Ifemelu, il convient de relever
un aspect essentiel de celle-ci au regard de la pensée Black feminist : son c6té accessible. En
effet, Ifemelu se défend de tomber dans I’érudition et souhaite que ses posts soient intelligibles
par toute.s. Adichie rend cette intention manifeste lors d’une conversation entre Ifemelu et

Blaine, son petit ami professeur a I’Université de Yale. Au début de leur relation, Ifemelu laisse
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Blaine relire ses posts et les modifie ensuite en fonction de ses commentaires jusqu’a ce qu’elle
réalise que «her posts sounded too academic, too much like him. » (312) Blaine 1’enjoint
d’ajouter plus de substance, par exemple « to include details about government policy » (312), ce
a quoi Ifemelu répond qu’elle souhaite garder sa posture d’observatrice et non se poser en
intellectuelle. Un souci semblable est caractéristique de I’écriture des Black feminists pour qui la
forme ne doit pas constituer un obstacle a la diffusion de leurs idées auprées des femmes noires de
toutes les classes sociales. Dans la préface de son essai Black Feminist Thought, Patricia Hill
Collins souligne cette volonté dés les premiéres lignes :

I could not write a book about Black women’s ideas that the vast majority of African-American
women could not read and understand. Theory of all types is often presented as being so abstract
that it can be appreciated only by a select few. Though often highly satisfying to academics, this
definition excludes those who do not speak the language of elites and thus reinforces social
relations of domination.’®®

Le coté accessible qu’Adichie donne aux posts d’Ifemelu permet donc de toucher le public cible,
des personnes a I’identité intersectionnelle dont les expériences quotidiennes se rapprochent de
celles vécues par I’héroine et a qui elle s’adresse en « nous » dans un esprit de connivence, ce qui

rentre dans la démarche du safe space.

La posture d’observatrice qu’lfemelu souhaite conserver va de pair avec sa volonté de
poser un regard personnel sur ce qu’elle écrit, ce qui correspond tout a fait au média qu’est le
blog. En effet, une caractéristique fondamentale de ce support est la subjectivité qu’apporte son
auteure sur les faits qu’il ou elle relate. Ecrire sur un blog, c’est partir d’un standpoint
généralement assumé et revendiqué, ce qu’Adichie rend visible a travers le titre du premier blog
d’Ifemelu ou elle se présente comme une Noire non américaine faisant part de ses observations :
Raceteenth or Curious Observations by a Non-American Black on the Subject of Blackness in
America (296). La blogueuse Robin M. Boylorn souligne cet aspect qui rattache le blog a la
démarche auto-ethnographique :

The journalistic quality of blogs, which makes them a combination of objectivity and subjectivity,
make them a versatile medium for auto/ethnography. [...] Accordingly, auto/ethnographic blogs
resonate with readers due to their realness, subjectivity, emotionality, vulnerability, reflexivity,
and bravery. Blogs and auto/ethnography are emotionally intelligent texts whose success is largely
determined by their capacity to instigate a reaction in readers, either resonance or response.*

Cette dimension qui fonde le succes des blogs selon Boylorn apparait des les premieres pages du

roman ou Adichie insére le commentaire d’une fidele lectrice du blog américain d’Ifemelu,

199 patricia Hill Collins, op. cit., p. viii.
119 Robin M. Boylorn, loc. cit., p. 77.
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visiblement trés dégue d’apprendre 1’arrét de celui-Ci : « You 've used your irreverent, hectoring,
funny and thought-provoking voice to create a space for real conversation about an important
subject. » (5) Dans ce témoignage, Adichie montre bien que c’est la subjectivité d’Ifemelu, sa
« VOIX », qui est la raison majeure de sa renommée en tant que blogueuse parce que ¢’est cela qui
encourage les internautes a la lire et a réagir. Et comme le dit aussi Boylorn, c’est la meilleure
facon « to bring visibility and voice to marginalized populations, and to raise awareness around

social injustices »'!

. Cette part de subjectivité, cette idée de standpoint, est également
caractéristique de 1’écriture des Black feminists et se refléte dans 1’usage prédominant du
« nous », apparent dans les extraits cités pour étayer mes analyses. Adichie se sert donc du blog
pour donner a Ifemelu une voix propre a éveiller un sentiment d’appartenance collectif et a

appeler aux interactions, ce qui renforce le coté safe space de ce support.

En donnant cette voix a Ifemelu, Adichie peut a la fois amener un autre regard sur ce que
vit son héroine et marquer son évolution. En effet, les premiers posts apparaissent dans le roman
sous forme de prolepses parce que le blog n’existe pas encore et Adichie les introduit en
marquant le fait que c’est ce qu’Ifemelu écrira par la suite : « years later, she would blog about
this. » (158) Comme le souligne Serena Guarracino, ce procédé permet a Adichie d’apporter deux
points de vue différents sur le méme événement : « the young Ifemelu’s sense of bewilderment
and emotional pain together with the older Ifemelu’s more distanced elaboration of the same

episodes and issues. »**2

Ainsi, alors qu’elle est baby-sitter chez une riche famille blanche,
Ifemelu ouvre la porte a un nettoyeur de tapis dont le regard se charge d’hostilité a sa vue : « he
thought she was a homeowner, and she was not what he had expected to see in this grand stone
house with the white pillar. » (166) Ifemelu le regarde d’abord avec « a taunt in her eyes », puis
« suddenly tired », elle lui fait comprendre qu’elle aussi est une employée et « [i]t was like a
conjuror’s trick, the swift disappearance of his hostility. His face sank into a grin. » (166) Ifemelu
n’oublie pas cet épisode et le relate plus tard sur son blog dans un post intitulé « Sometimes in
America, Race Is Class » (166). Forte de son expérience, elle analyse désormais cet incident a la
lumiere de I’intersectionnalité : « In America’s public discourse, "Blacks” as a whole are often

lumped with "Poor Whites”. » (166) Les posts du blog permettent donc a Adichie de montrer

111 H

Ibid.
12 Serena Guarracino, « Writing "so raw and true” : Blogging in Chimamanda Ngozi Adichie’s Americanah »,
Between 8 (2014), p. 13.
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qu’lfemelu a évolué depuis son arrivée aux Etats-Unis. D’ailleurs, lorsqu’Obinze découvre
I’existence du blog et se plonge dans la lecture des archives, Adichie écrit : « The blog posts
astonished him, they seem so American and so alien, the irreverent voice with its slanginess, its

mix of high and low language, and he could not imagine her writing them. » (374)

Le ressenti d’Obinze est intéressant parce qu’il met en avant un autre aspect de la voix
qu’Adichie donne a Ifemelu : son ton «irrévérencieux », un qualificatif deja employé par la
fidéle lectrice du blog. Ce n’est pas tant qu’lfemelu est devenue différente, c’est plutot
qu’Adichie utilise le blog afin de pouvoir s’exprimer d’une autre maniere au sujet de la race.
Dans une interview pour le magazine afro-américain Ebony, 1’auteure a clarifié ses intentions :

| did not want to write about race in the kind of literary way, as it is generally done, where if
people are talking about race in a novel, you're not really supposed to be sure that they're talking
about race, and everything is a stand-in for something else. But | also realized that if |
[editorialized] in regular dialogue or in the narrative, it just wouldn't work. Also, I think that what
| wanted to say [about race] and how | wanted to say it, was in the kind of voice that would not
have worked in dialogue or any other way [than through Ifemelu’s blog posts].**®

Comme le souligne Boylorn, les « blogs entries are intentionally brief, informative, and pointed
with a (political) purpose »*, ce qui a permis 4 Adichie d’écrire « about race in a way that is in
your face »'°. De fait, sur son blog, Ifemelu s’exprime sans détour, elle dit les choses telles
qu’elles sont, trouve les mots exacts pour décrire son ressenti, ses expériences. Ce faisant, elle
nomme la réalité qu’elle partage avec les visiteur.se-s de son blog ; cette idée de nommer les
choses est fondamentale et apparait tres t6t a travers une question soulevée par Ifemelu : « Did
things begin to exist only when they were named? » (158) Pour Patricia Hill Collins, la réponse
est, sans aucun doute, affirmative et cela constitue méme une étape indispensable sur la voie de
I’empowerment : « Naming daily life by applying language to everyday experience infuses it with
the new meaning of a womanist consciousness. Naming becomes a way of transcending the
limitations of intersecting oppressions. »'*® Par conséquent, Adichie use du blog comme un
moyen mirement réfléchi et efficace pour écrire sur la race et sur I’intersectionnalité. De la
méme manicre qu’lfemelu s’exprime différemment selon son public, Adichie ne dit pas les

choses de la méme fagon dans les posts et dans le reste du roman.

3 Brooke Obie, « Chimamanda Ngozi Adichie on Her Award-Winning Americanah », Ebony, 11 Mars 2014, article
disponible en ligne : https://www.ebony.com/entertainment-culture/chimamanda-ngozi-adichie-on-her-award-
winning-americanah-981, consulté le 3 juillet 2018.

1% Robin M. Boylorn, loc. cit., p. 77.

15 Chitra Ramaswamy, loc. cit., n. p.

1 patricia Hill Collins, op. cit., p. 130.
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2.4. Conclusion

La deuxiéme stratégie narrative a laquelle recourt Adichie pour rendre compte des
expériences intersectionnelles que vit son héroine s’avere également riche a analyser et tres
efficace. Le choix d’Adichie d’inclure dans le roman les posts du blog d’Ifemelu n’a rien

d’anodin, et ce, pour plusieurs raisons.

Tout d’abord, il s’ancre dans une réalité concréte. En effet, ce média est au coeur du
féminisme contemporain et est particuliérement utilis¢é par les féministes a 1’identité
intersectionnelle. Elles y trouvent un espace pour s’exprimer librement, partager leurs
expériences et rendre visibles certaines problématiques. En ce sens, les blogs — et les réseaux
sociaux en général — constituent des safe spaces 2.0 générateurs d’empowerment individuel et
collectif. Adichie rattache le premier blog d’Ifemelu a I’idée de safe space de maniere manifeste,
tant pour son auteure que pour ses lecteurs et lectrices. Elle le signifie explicitement a travers
plusieurs passages, comme celui de la premicre conférence d’Ifemelu qui lui fait prendre
conscience qu’elle ne peut pas s’exprimer en public de la méme maniére qu’elle le fait sur son
blog mais aussi celui de la tribune ouverte destinée a tous les « Zipped-Up Negroes » (307). Le
lectorat auquel s’adresse Ifemelu est mixte, ce qui ne I’empéche pas d’aborder des
problématiques intersectionnelles. Ainsi, Adichie crée a travers ce blog une communauté, une
coalition entre femmes et hommes de couleur a I’image de celles révées par Crenshaw. En outre,
Adichie met en avant le potentiel d’empowerment individuel et collectif du blog a travers le
succes d’Ifemelu : ’un et ’autre sont indissociables, en ce sens que 1’empowerment individuel de
I’héroine se nourrit du collectif créé sur le blog et cet empowerment individuel est générateur
d’empowerment collectif puisque la renommée d’Ifemelu 1’ameéne a s’exprimer publiquement, et

donc a visibiliser le vécu des minorisé.e-s qu’elle représente.

Adichie exploite également avec pertinence la chronologie de son récit pour marquer des
moments charniere dans I’évolution de sa protagoniste. Elle fait coincider ’acceptation de ses
cheveux naturels avec [Iintroduction d’Ifemelu dans la communauté virtuelle des
« HappilyKinkyNappy », sa rupture avec Curt avec le lancement de son premier blog, son retour
au Nigéria avec la fermeture de celui-ci et son sentiment de plénitude avec 1’ouverture de son
second blog. Elle marque ainsi les différentes étapes qui amenent progressivement Ifemelu a

« coming to voice » : prendre la parole, s’émanciper et étre en paix avec elle-méme.
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L’analyse des posts du blog américain d’Ifemelu démontre qu’Adichie a mlrement
réfléchi au fond et a la forme de ceux-ci afin de servir au mieux son propos. A travers le contenu
des posts, Adichie aborde plusieurs problématiques intersectionnelles importantes et actuelles :
les cheveux, le colorism et les « controlling images ». Le point de vue qu’Adichie adopte inscrit
ces posts dans une démarche d’empowerment collectif des femmes noires. Par la suite, une fois
de retour au Nigéria, Ifemelu est libérée du poids de la race mais conserve son regard critique et
sa sensibilite aux questions de genre et de classe, ce qui la démarque des autres femmes de la
classe sociale a laquelle elle appartient désormais en tant qu’« Americanah ». La forme
qu’Adichie donne aux posts du blog américain est également révélatrice. Tout d’abord, Adichie
les rend accessible a tou.te-s, ce qui correspond a I’esprit du safe space Black feminist. Ensuite,
elle exploite la subjectivité que permet ce support et fait d’Ifemelu une « voix » impertinente qui
invite aux interactions et fonde la réputation de 1I’héroine en tant que blogueuse renommeée. Cette
stratégie narrative permet aussi & Adichie d’apporter un double regard sur certains événements :
le ressenti d’Ifemelu sur le moment méme et son analyse avec le recul. Ce faisant, Adichie
manifeste aussi 1’évolution de son personnage qui est désormais capable de décrypter ses
expériences a la lumiére de I’intersectionnalité. Enfin, et c’est peut-étre la 1’aspect primordial,
Adichie utilise le blog pour insérer un autre discours sur la race : dans plusieurs interviews,
I’auteure a clarifié sa volonté d’écrire sans détour or, la spécificité du blog est justement de
s’exprimer de maniére franche et directe, a partir d’un standpoint assumé et revendiqué. En
décrivant et en nommant les expériences vécues et observées par sa protagoniste, Adichie rentre

dans un processus d’empowerment tel que décrit par Patricia Hill Collins.

Pour en revenir a la critique que Parisot adresse a Americanah, 1’analyse du blog est en
adéquation avec celle de la métaphore des cheveux et révele que 1’héroine est en paix avec elle-
méme une fois libérée du poids de la race qu’elle a laissé derriére elle aux Etats-Unis. Cet
¢lément rapproche d’ailleurs le personnage de son auteure qui confiait : « I know where | belong.
It’s completely mine. Nigeria is where I don’t have to question myself. Nigeria is home. »'’
Adichie confirme donc I’identité africaine de son héroine dont 1’émancipation définitive est
consacrée par son retour au pays mais elle ne le fait qu’apres avoir longuement traité de la race
« in a way that is in your face » sur son blog. La critique de Parisot me semble donc a nouveau

hative et infondée.

17 Brooke Obie, loc. cit.
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CONCLUSION

Au terme de ce travail, il apparait qu’Adichie s’illustre par les stratégies narratives qu’elle
met en place tout au long du roman pour donner corps et voix a I’intersectionnalité. Or, comme
expos¢ dans la partie méthodologique de ce travail, I’intersectionnalité est initialement un
concept sociologique, ce qui constitue un frein considérable a sa mise en ceuvre en littérature. Si
la dénomination de ce concept revient a la juriste Kimberlé Williams Crenshaw en 1989, il
recouvre toutefois une réalité déja dénoncée auparavant par les Black feminists : du fait de leur
identité intersectionnelle, en tant que femme et personne de couleur, les femmes noires
expérimentent des discriminations spécifiques et complexes a I’intersection de différents rapports
de domination, a savoir principalement le racisme et le patriarcat. L’intersectionnalité s’est
aujourd’hui imposée comme un concept féministe majeur dont 1’usage s’est largement étendu et
répandu. Son succés s’explique avant tout par le fait que D’intersectionnalité permet de
déconstruire 1’idée d’une condition féminine universelle et ainsi de déshomogénéiser les
expériences des femmes en prenant en compte leurs différences. Ce faisant, ce concept répond a
un probléme d’importance capitale pour le féminisme du XXI® siécle. En outre, comme
Crenshaw ne propose pas de mode d’emploi préétabli, I’intersectionnalité s’est vue réappropriée
et utilisée par des disciplines tout a fait diverses. En fin de compte, il s’agit, plus que d’une
théorie universitaire, d’une posture que chacun.e peut adopter au quotidien pour prendre
conscience de certains éléments qui demeureraient invisibles sans son aide. Cependant, Crenshaw
insiste sur le caractére insurgé de D’intersectionnalité dont 1’objectif premier doit rester la

visibilisation des plus marginalisées.

L’application de ce concept sociologique au champ littéraire comporte une restriction
majeure : la littérature, en tant qu’art de la représentation, n’est que construction. La lecture des
réflexions de Christine Planté sur 1’usage du « genre » en littérature permet de surmonter cet
écueil. Selon Planté, il importe de ne pas oublier 1’écrivaine qui se cache derriére ses
personnages de papier : ce qui signifie analyser, au prisme de D’intersectionnalité, les
représentations qu’il ou elle véhicule comme des constructions inscrites dans un certain contexte
socio-historique qui participent a déconstruire et reconstruire ces mémes représentations. Je me
suis inspirée de 'utilisation littéraire que font Flavia Bujor, Yolaine Parisot et Xavier Garnier du

concept d’intersectionnalité dans leurs travaux. J’ai puisé dans les approches de ces trois
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chercheur.sess pour analyser les deux principaux procédés littéraires qu’emploie Adichie dans
Americanah dans le but de rendre compte du vécu intersectionnel de son héroine qui, en tant que
femme nigériane immigrée aux Etats-Unis, expérimente et observe des situations de

discrimination aux intersections des catégories de race, de genre et de classe.

Le premier procédé est la métaphore des cheveux qui file tout le roman et permet
d’incarner 1’intersectionnalité¢ dans celui-ci. Il s’agit d’un procédé propre a la littérature
gu’Adichie exploite avec brio pour rendre compte de 1’oppression intériorisée que subit 1’héroine
tout autant que de 1’évolution de son identité au fil du récit. En effet, I’auteure établit des liens
entre cheveux, race, genre et classe de maniére progressive pour rendre compte de la prise de
conscience d’elle-méme qu’effectue la protagoniste. En outre, a travers des comparaisons avec
d’autres personnages, Adichie crée une généalogie de femmes sous 1’angle des rapports que
celles-ci entretiennent avec leurs cheveux et marque la singularité de son personnage qui se
distingue par I’acceptation de ses cheveux crépus. Si Ifemelu se plie a I’injonction de se défriser
les cheveux pour paraitre compétente, cela ne dure qu’un temps et elle ne le fait pas pour des
raisons esthétiques. Ensuite, une fois revenue au naturel, elle affirme sa propre personnalité en-
dehors des critéres de beauté que I’on pourrait qualifier de coloniaux et défend méme
publiguement son choix sur son blog. Adichie fait donc rentrer son personnage dans un processus
de décolonisation de ses cheveux sans pour autant en faire un acte militant. L auteure souligne
ainsi la différence entre les Noires américaines et les Noires non américaines pour qui le rapport
au corps ne s’inscrit pas dans le méme contexte socio-historique. De plus, elle ouvre la voie a une
nouvelle génération de femmes noires, libres de porter leurs cheveux naturels dans 1’acceptation
et le respect d’elles-mémes, sans pour autant rentrer dans des dynamiques affirmées de résistance

ou de militance.

La seconde stratégie littéraire développée par Adichie est I’insertion des posts du blog
d’Ifemelu dans le roman. Ce procédé permet a la romanciére de marquer 1’émancipation
progressive de son héroine qui s’exprime librement sur ce support et devient méme une « VOIX »,
entendue et écoutée, une référence en matiere de race. De plus, avec ce blog, Adichie illustre une
réalité contemporaine : 1’utilisation massive des réseaux sociaux par le féminisme en général et
par le féminisme intersectionnel en particulier. A la lecture de Patricia Hill Collins, il apparait
que les blogs perpétuent la tradition des safe spaces intersectionnels au XXI° siécle. Méme si le

lectorat auquel s’adresse Ifemelu est mixte, cela ne ’empéche pas d’aborder des problématiques
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intersectionnelles et cette caractéristique rapproche ce blog fictif des coalitions entre femmes et
hommes de couleur révées par Crenshaw. L’analyse des posts du blog américain d’Ifemelu révéle
qu’Adichie a mirement réfléchi au fond et a la forme de ceux-ci afin de servir au mieux son
propos. A travers le contenu des posts, elle aborde des problématiques intersectionnelles
importantes et actuelles comme le colorism et les stéreéotypes sur les femmes noires. La forme des
posts est tout aussi importante car, comme Adichie le clarifiait dans une interview, cela lui a
permis d’introduire un autre discours sur la race. En effet, la voix qu’elle donne a Ifemelu est
qualifiée d’impertinente, elle écrit sans détour, ni érudition mais avec subjectivité, ce qui invite
aux interactions et fonde sa réputation de blogueuse renommée. En outre, cette stratégie narrative
permet aussi a Adichie d’apporter un double regard sur certains événements: la réaction
immédiate d’Ifemelu et son analyse plus nuancée avec le recul. Ce faisant, Adichie manifeste
I’évolution de son personnage qui, suite a son long séjour aux Etats-Unis, décrypte désormais ses
expériences et celles des autres a la lumiere de I’intersectionnalité. De fait, une fois rentrée au
Nigéria, Ifemelu laisse derriére elle les questions de race mais continue a aborder celles liées au
genre et a la classe sur son second blog. Par conséquent, a travers 1’écriture des posts, Adichie
trace le cheminement vers I’empowerment de son héroine et participe simultanément a
I’empowerment collectif des femmes noires en visibilisant des problématiques intersectionnelles

qu’elles vivent au quotidien.

En conclusion, ces deux stratégies littéraires s’averent tres efficaces en tant que moyens
de donner corps et voix a I’intersectionnalité dans une ceuvre littéraire. En outre, elles reflétent
toutes deux le grand souci de réalisme de ’auteure puisque les cheveux constituent un débat
intersectionnel actuel qui se discute avant tout sur la blogosphére. De plus, ces deux procédés
rendent largement compte de I’empowerment progressif de 1’héroine et, a en croire Collins, cela
rapproche Adichie des écrivaines afro-américaines : « The issue of the journey from internalized
oppression to the "free mind” of a self-defined, womanist consciousness has been a prominent

theme in the works of U.S. Black women writers. »'*8

Cependant, comme je I’ai déja souligné,
Adichie met surtout en avant 1’identité nigériane de sa protagoniste, qui est en paix avec elle-
méme une fois rentrée dans son pays natal. Cet élément, tout comme la relation aux cheveux, sont
deux points communs que partagent 1’héroine et son auteure. Une autre similitude frappante peut

étre établie : Adichie crée un personnage qui s’exprime par le biais de 1’écriture sur des questions

18 patricia Hill Collins, op. cit., p. 123.
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intersectionnelles et devient, grdce a cela, une référence en la matiere, invitée a faire des
interventions en des occasions diverses. L’auteure nuance toutefois cet empowerment en
soulignant le fait qu’lfemelu ne peut faire part de ses réflexions publiquement de la méme
manicre qu’elle le fait sur son blog. Quant a Adichie, elle a acquis au fil de sa carriére littéraire
une visibilité importante et est méme devenue une icone féministe. Elle est appelée a intervenir
dans des universités, elle s’exprime dans des conférences TED, elle est sollicitée pour de
nombreuses interviews,... Par conséquent, elle participe au méme processus d’empowerment
individuel et collectif que son héroine méme si on peut se demander jusqu’a quel point elle est
écoutée et dans quelle mesure elle modifie son discours en fonction du public. Ainsi, pour en
revenir aux propos de Virginia Woolf sur lesquels j’ai ouvert ce mémoire, il semble
qu’aujourd’hui, un personnage féminin, sorti de 1I’imagination d’une écrivaine, puisse étre le

reflet de la réalité.

Pour cl6turer ce mémoire, je pense que le fait qu’Adichie ait réussi a toucher un public
aussi large en abordant des thématiques lourdes mérite d’étre souligné. Americanah a été
récompensé I’année de sa parution par le National Book Critics Circle Award for Fiction et a été
sélectionné comme 1’un des dix meilleurs livres de 2013 par le New York Times Book Review.
Selon moi, c’est la forme qu’Adichie donne a Americanah qui rend ce roman accessible et
constitue sa plus grande force : si les posts francs et directs d’Ifemelu sont lisibles pour des gens
comme moi dont les expériences sont a mille lieues de celles vécues par 1’héroine, c’est grace au
roman dans son ensemble. Il me semble que c’est 1a la plus grande réussite de 1’auteure : peut-
étre ce roman n’est-il pas le plus engagé mais il parvient a visibiliser des problématiques
importantes. Ce faisant, Adichie parvient a son but car, comme elle le proclamait dans une
conférence TED intitulée « The Danger of a Single Story » : « Stories matter. Many stories
matter. Stories [...] can also be used to empower and to humanize. »™9 Enfin, j’ajouterai que ce
travail de recherche a été réalisé avec beaucoup de plaisir, d’intérét et aussi d’émotion a la lecture
de nombreux récits et témoignages de femmes noires dont la résilience m’a profondément

marquée.
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Chimamanda Ngozi Adichie, « The Danger of a Single Story », conférence TEDGIobal, juillet 2009, vidéo de
I’intervention disponible en ligne :
https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie the danger_of a single_story/up-next, consultée le 12 ao0t 2018.
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